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„DRAGĂ PRIETENE, 
I-L TRIMIT PE DOMNUL CUTARE. 
REZOLVĂ-L CHESTIUNEA PENTRU 
CARE VINE SAU OMOARĂ-L. IMI 
ESTE TOT UNA. SĂNĂTATE ! 
P.S. DACĂ TE HOTĂRĂŞTI SĂ-L 
OMORI, ANUNȚĂ-MĂ CA SĂ-I ÎN- 
ŞTIINŢȚEZ FAMILIA, 


MARK TWAIN" 


FEMEIA CARE ȘTIE CE VREA 
de 
PETER CUMMINGS 


Ca să zic aşa, Jane era o fiinţă practică și, în 
afară de asta, mai avea şi o altă calitate : era stărui- 
toare. Cînd, în urmă cu trei ani, părăsise micuțul ei 
orăşel, își închipuise că o să facă o carieră frumoasă 
ca model sau, de ce nu, chiar ca artistă de cinema. 
Dar, chiar după primul an petrecut la Los Angeles, se 
convinse că n-o să realizeze nimic ca model, iar ca 
artistă de cinema nici atît. Găsi în schimb alte posi- 
bilităţi. Toţi bărbaţii îi lăudau fizicul şi părul ce i se 
revărsa în valuri. Și cum le mai lăudau... 

Pe lingă toate acestea, bărbaţii o plăteau... 

Se angajase la loculul lui Parkins, era „colabora- 
toare“ la bar. 

— Cînd o să am puși de-o parte 25.000 de dolari, 
am să termin, spunea ea colegelor. 

— N-o să încetezi niciodată, crezi că o să poţi pă- 
răsi sindicatul ? rideau acestea. 

Cam după doi ani, într-o dimineaţă, fu înștiinţată 
de oficiul băncii că are strînși 25.000 de dolari. și 
împachetă lucrurile, în două geamantane, şi plecă la 
New York. Avea douăzeci şi șase de ani şi gîndea cam 
aşa : „Frumoasă sînt, tînără sînt, nimeni nu-mi poate 
găsi vreun defect. Şi-apoi, unde am ajunge dacă ne-am 
apuca să-i dezgropăm fiecăruia trecutul !“ 
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Avea o idee bine conturată despre bărbatul cu care 
urma să înceapă noua ei viaţă. Trebuia să fie de 
vîrstă mijlocie, n-o să se dea în lături de la unul cu 
titlul de doctor în buzunar, dar ar putea fi și unul cu 
școala medie numai. Asta trebuie pînă şi pentru 
munca într-un magazin. 

Îl găsi într-un atelier de reparat auto. Se numea 
Lester. 

La New York, Jane se obişnui să trăiască la fel de 
modest ca și la Los Angeles. Își cumpără o mașină 
ieftină, e drept, dar ceva mai veche. Avea un singur 
defect la faruri, de aceea se duse cu ca la atelier. Me- 
canicul îi zimbi de cum o văzu. Avea faţa unsă cu 
ulei și, cînd ridea, i se vedeau două şiruri albe de 
dinţi sănătoşi. Şi vorbea, vorbea într-una. 

— Lucraţi în fiecare seară aşa de tirziu? îl în- 
trebă ea în cele din urmă. 

— Cam. Ştii, domnişoară, aş lucra mai bucuros 
într-o staţie de benzină, cu un atelier mic, dar să fie 
a mea. Mai întîi aş lua stația de benzină, undeva în 
afara oraşului, pe autostradă. Apoi atelierul. Dacă 
s-ar putea, cu un preţ cît mai mic. Toate astea costă 
bani, bani mulţi... Dar aş vrea să-mi fiu numai eu 
stăpin... De aceea, vezi, muncesc şi peste program. 

— Am lucrat şi eu... 

— Eu uite așa o duc de patru ani, lucrez pină şi 
dumineca. 

În săptămînile următoare ieşiră la iveală şi alte ne- 
ajunsuri ale maşinii, aşa că Jane mergea destul de 
des la atelier. | 

— Sper că nu vă fac greutăți.. Ştiţi, mi-aţi repa- 
rat atît de bine lumina data trecută... Vă jur că asa 
este, zimbi ea omului în salopetă. 


Acesta continuă să lucreze peste program, dar du- 
mineca nu mai lucra. Dumineca se ducea cu Jane la 
plimbare. Seara mergeau la dans, e-adevărat că nu 
la cele mai luxoase localuri, dar așa s-au înţeles 
amindoi. „Dacă vrem să cumpărăm staţia de ben- 
zină cu atelier, trebuie să avem grijă de fiecare 
dolar...“ 

Erau amîndoi oameni foarte practici. Se căsăto- 
riră numai după ce găsiră o staţie de benzină ca lu- 
mea. Era la nici o jumătate de oră de New York. 
Avea şi atelier. În plus, dispunea şi de un garaj pen- 
tru opriri ocazionale. 

Calendarul Casei de Asigurări „,Glenford“ arăta 
ziua de 12 noiembrie. Jane stătea la birou și privea 
autostrada pe care alergau în şiruri nesfirşite maşini 
iuți. Una din ele coti spre dreapta și opri lîngă sta- 
ţia de benzină. Jane se ridică şi ieşi. 

— Faceţi-i plinul... zise șoferul, 

Pe cadranul aparatului de înregistrare săltau ci- 
frele care marceau litrii de benzină și dolarii. Lui Jane 
îi plăcea jocul acesta al cifrelor. l 

Bărbatul din maşină coborî. Era înalt, svelt, îm- 
brăcat în haine de flanel de culoare maron, croite 
într-un mod aparte. Jane se uită la el fără prea multă 
atenție. Un străin... 

Cind rezervorul se umplu, Jane intră în birou, des- 
chise casa și scoase nota de plată. Observă fața 
străinului numai cînd îi întinse nota. 

— Ei, zise bărbatul, noi doi ne cunoaștem. Stai 
puţin... Păru că se gîndeşte o clipă apoi spuse : Exact. 
Figura asta n-am s-o uit cît trăiesc. Eşti una din- 
tre puicuţele de la Parkins din Los Angeles ? ! 


Îl privea nemișcată, fără să scoată un singur cu- 
vînt măcar. Își aminti dintr-o dată de toate. Era 
chiar el, Al Rigoni. 

Bărbatul îşi aminti totul foarte clar. 

— La Parkins ai mers o dată cu mine pentru 50 de 
dolari. Te cheamă Jane sau nu ? 

— Vă înşelaţi, domnule, vă văd pentru prima dată 
în viaţa mea. 

— Ei, lasă... lasă... Ai uitat noaptea aceea minu- 
nată ? Nu-i frumos din partea ta! 

— Fiţi amabil, domnule, plătiţi şi plecaţi, în caz 
contrar îl chem pe soţul meu, e-n spate, în atelier. 

— Chiar aşa ? Ne-am căsătorit aşa de repede ? Ei, 
hai, cheamă-l pe iubitul tău, o să facă ochii mari cît 
cepele cînd o să-i cînt despre puicuţa lui... 

— Ce vreţi de la mine ? Plecaţi! Nu v-am văzut 
niciodată pînă acum ! | 

Stia însă că nu-l poate păcăli. Îşi aminti că la Los 
Angeles bărbatul acesta făcea parte din sindicat. 
Cînd a venit la Parkins a arătat cu degetul spre ea: 
„Pe asta o vreau !“. Nimeni nu i se putea opune. Sin- 
dicatul acela era o societate interesantă : cam o du- 
zină de băieţi, toţi înalţi cît munţii, haine pe măsură, 
butoni de aur la manşete, buzunarele pline cu bani. 
Cînd erau în zi bună, dădeau fetelor şi 50 de dolari, 
dar de cele mai multe ori nu erau în bună dispoziţie. 
lar Parkins, câinele acela fricos, le repeta într-una : 

— Nu-mi faceţi greutăţi cu băieţii ăștia, ar putea 
să ni se-nfunde ! 

Jane îl privi, apoi spuse: 

— Ei bine, sînt Jane ! Ce doreşti de la mine ? 

— O, nimic extraordinar, zise el cu glas liniştitor. 
Poate ceva... cîndva... Cine ştie. Prin urmare, te-ai 
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evaporat fără să anunţi, nu-i așa ? Mda, lucrul acesta 
nu-i agreat acolo... 

Plăti apoi adăugă : 

— În locul ăsta trebuie să faceţi o afacere bună, 
nu-i aşa ? Ţi-ai găsit un cuib cald, sufleţele ! 

Faţa ei se schimonosi într-un spasm. 

— Al Rigoni, dacă ai să-mi faci cel mai mic rău, 
am să te ucid ! Sînt fericită aici cu soţul meu — cea- 
laltă „fericire“ s-a sfîrşit de mult ! 

— Bine, dar parcă vorbeşte cineva de asta? zise 
el şi plecă. Îl văzu cum se aşază în Chevroletul lui 
negru, cum îi mai face o dată semn din cap, cum 
pornește. Maşina se înscrise în torentul celorlalte şi 
dispăru. Pe Jane o cuprinse o frică de moarte. Începu 
să tremure. 

Din clipa aceea trăia într-o nesiguranţă continuă. 
Înţelese pericolul care o ameninţa din cauza trecu- 
tului ei. Călătorește cineva de la Los Angeles la New 
York şi după nici o jumătate de ceas, la pod, trebuie 
să-și facă plinul. Tocmai la mine! Iar tinerii, mai 
ales tinerii, nu uită niciodată chipul omului pe care 
il au la mînă şi oraşul în care acesta trăieşte. 

Lester ? Nu, el n-ar putea s-o ajute cu nimic... Stă- 
tea toată ziua în atelier şi lucra ca un apucat. Era un 
specialist excelent. Nu era prost, dar nici vreun lu- 
minat nu era. Pentru ea, el reprezenta tot ce își vi- 
sase să aibă. 

N-a fost prea surprinsă cînd Al Rigoni o chemă la 
telefon. De altfel, se aştepta în fiecare zi să fie che- 
mată. Nu-i spuse prea multe. 

— Astă seară am să trec pe la staţie, am nevoie 
N zece mii... 
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Cind Rigoni sosi în staţie, în birou nu se afla decit 
Lester. Se duse la pompă şi îl servi pe client. Jana 
il urmărea cu privirea. Al Rigoni plăti şi spuse : 

— Puteţi să vă uitaţi puţin şi la ulei ? 

Jane îi şopti : 

— Ai înnebunit ? Zece mii de dolari înseamnă rui- 
narea noastră ! 

— Inventează ceva, poate că mă mulţumesc cu 
două rate a cîte 5.000 fiecare, însă ţi-o spun, cînd te 
voi suna trebuie să-mi spui termenul primei rate. 

— Uleiul este în ordine ! 

Cînd se întoarse în birou, Lester îi spuse : 

Ai văzut cum era îmbrăcat ? Haine de comandă 
de flanel maron... trebuie că l-a costat ceva... 

— Ar trebui să dai şi tu să-ţi coase ceva asemă- 
nător. Veşnic umbli numai în salopeta asta a ta. 

— Nu-i nici o grabă, avem destul timp. 

__— Ciştigăm doar bine, îl întrerupse ea, chiar dracu 
dacă şi-ar băga coada, într-un an putem achita toate 
datoriile și să mai punem ceva şi de-o parte. 

În zilele următoare Al Rigoni o sună de două ori. 

— Acordă-mi un oarecare timp, îl rugă ea, n-am 
luat încă nici o hotărire... 

— Grăbeşte-te, altfel într-o săptămînă soţul tău 
va şti totul despre tine, e clar ? 

O săptămînă, se gîndi ea, asta-i blestemat de puţin. 

Cînd Jane se hotărî să angajeze un asasin încă nu 
știa de unde îl va lua. Ştia numai că astfel de oameni 
există şi la Chicago şi la Los Angeles şi mai mult ca 
sigur că există şi la New York. În toate orașele mari 
și periculoase existau. 

Își scrise singură o scrisoare prin care își comu- 
nica că: mătuşa ei, din Los Angeles, era bolnavă. 
Lui Lester îi spuse : 
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— Trebuie să ne ducem, este ultima mea mătuşă, 
alte rude în afară de ea nu mai am. 
Ştia dinainte ce o să-i răspundă : 
— Nu putem lăsa staţia în voia soartei. Trebuie 


„să pleci singură, eu rămîn, zise şi nici nu se uită la 


scrisoare. 


- Își băgă lucrurile în geamantan, de parcă ar fi ple- 
cat la drum lung, iar peste o jumătate de ceas era 
deja la New York. În Grande Street găsi un hotel. 
Se instală acolo şi încă din prima seară începu să 
caute pe cineva capabil să ucidă un om pentru bani. 
Se hotări să sacrifice pentru treaba asta 2.500 də- 
lari, doar era o muncă cît se poate de ușoară. Asasi- 
nul va aştepta în maşină pînă va veni la staţia de 
benzină un Chevrolet negru. Și, în momentul cînd 
Al Rigoni va cobori din maşină... Asta-i! Probleme 
cu poliţia ? Mai mult ca sigur că-i o răzbunare a 
unei bande de gangsteri, vor crede. Habar n-am de 
nimic, mă aflam în birou. Soţul meu? Nu era aici, 
era plecat în oraş ! 

Începu să caute pe Bowery şi pe alte străzi. Prin 
spelunci zăceau beţivi care o priveau cu ochi prie- 
tenoşi. Le plăti, făcu şi ea pe ameţita şi le spuse ce 
dorea. După trei zile îl găsi pe bărbatul pe care-l 
căuta. O damă o trimise la sigur. Îi plăti 100 de do- 
lari, pentru informaţie. 

— Întreabă de Scavalla, sigur este acolo. 

Scavalla era tipul omului lăudăros. Juca biliard 
şi îşi dezbrăcase haina, dar era el, Scavalla cel ade- 
vărat : rău intenţionat, prost, în stare de orice pen- 
tru bani. De altfel, dispunea şi de doza de brutali- 
tate de care avea nevoie. Cunoştea genul acesta de 
oameni. 

Scavalla făcea pe marele gangster, 
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— Ei, puicuţo, cu ce-ţi pot fi de folos ? zise el pri- 
vind-o de sus. 

— Vreau să facem o afacere împreună, răspunse 
cîntărit Jane. Sint şantajată... = 

El fluieră printre dinți : 

— Şi pentru asta ai nevoie de Scavalla ? 

— Vrei sau nu vrei? ) 

— Eşti cam grăbită, vrei cumva să-i fac cuiva de 
petrecanie ? 

— Sint grăbită! Este în joc căsnicia mea și, la 
urma urmelor, totul. Trebuie să acţionez sau voi 
pierde totul. Bărbatul de care-ţi vorbesc mă are la 
mînă. De ce? Mă privește ! 

Se aşezară la o masă. 

— Ştii, nu-mi prea plac afacerile în care sînt 
amestecate femeile. Sînt cam nesigure. Dar nu-i mai 
puţin adevărat că tu pari o femeie serioasă. Aşadar, 
dă-i drumul, vreau să știu totul. În cîteva clipe 
putem deveni foarte intimi... 

— Împreună cu soţul meu ţinem o staţie de ben- 
zină. N-o ducem rău, dar mai avem de plătit încă la 
datorii. Mai mult ca sigur că bărbatul meu ar di- 
vorţa dacă ar afla că am fost... Nici prin cap nu-i 
trece ! | 

— Că ai fost... ce ? se interesă Scavalla. 

— Dar e mult de atunci... 

— Aha, m-am prins! Şi încasai bani pentru... Ei, 
hai, bea whisky-ul ăsta dublu ! 

Băură. Scavalla bău şase pahare duble de whisky, 
Jane numai trei. Începură să se tocmească asupra 
preţului. 

— Două mii cinci sute... e cam puţin, îşi dădu Sca- 
valla cu părerea. Patru-cinci mii.., 
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— Nu pot să dau mai mult, s-ar observa în casă. 

— E puţin, o ţinu Scavalla pe a lui. 

— Aş putea să-ţi dau acum două mii, iar restul... 

— Fie! 

Îi numără pe loc teancul de bancnote. 

— E-n regulă ! spuse Scavalla. Ştiu că te pricepi 
să-ţi ţii gura. O fac doar pentru patru mii, restul îl 
- voi primi peste o lună. Trebuie să ştiu totul cu maxi- 
mum de precizie : orașul, ora şș.a.m.d. Cred că cel 
mai bun lucru ar fi să mergem împreună pînă la sta- 
ţia de benzină cu un taxi. Mi-ajunge doar o singură 
privire. 

— Şi faci un lucru ca lumea ? 

O privi cu ură. 

— Ce mai întrebi ? 

— Şi cum îl vei ucide ? 

— Scavalla face întotdeauna un lucru ca lumea. 

— N-ai cum să te încurci, el va veni într-un Che- 
vrolet negru, îmbrăcat în haine de flanel de culoare 
maron, 

Cînd se întoarse acasă, lui Lester îi povesti că mă- 
tuşii îi este mai bine. El n-o întrebă nimic, era bucu- 
ros că s-a întors şi că mătușii îi merge mai bine. Se 
gîndi : „Ce om bun este,soţul meu, iar Al Rigoni este 
un porc, îşi merită moartea !“ 

Totul era pregătit. Se înţelesese cu Al Rigoni cînd 
să vină, urmînd ca, imediat, să sosească și Scavalla. 
Spunea că o să fie punctual. 

Il sună pe Al Rigoni, acesta era nerăbdător. Jane 
îi spuse: 

— Dă-mi numărul tău de telefon, o să te sun în- 
dată ce soţul meu va pleca în oraș. 

A doua zi Lester veni la ea: 


— Trebuie să mă duc miine cu maşina pină în 
oraș. Mă opresc puţin și pe acasă, am o surpriză pen- 
tru tine. Pe la opt voi fi inapoi. 

Îl sună apoi pe Rigoni : 

— Vino miine seară la șapte, totul este în ordine! 

În cele din urmă îl sună pe Scavalla : 

— La șapte... Chevroletul negru... Haine maron de 
flanel. 

Aștepta. Fumă o grămadă de ţigări în timp ce-și 
servea clienţii. Cu puţin înainte de ora şapte sosi o 
maşină care opri în spatele atelierului. Era maşina 
cu Scavalla. Patru minute mai tirziu sosi şi Chevro- 
letul negru şi opri în dreptul staţiei de benzină. Din 
ca cobori un bărbat îmbrăcat în haine de flanel de 
culoare maron. 

Mai înainte ca Scavalla să apuce să tragă, văzu 
cum Jane îi făcea semne disperate cu capul. Pe Sca- 
valla însă nu-l interesa, își îndeplinea sarcina, făcea 
un lucru bun. 

Cînd, după aproximativ un minut, sosi şi Al Rigoni 
în Chevroletul său negru, dădu peste cadavru. Apăsă 
pe accelerator şi dispăru într-o clipă. 

Veni curînd şi inspectorul Donolly. O găsi pe Jana 
aplecată asupra cadavrului soţului ei. Era nemișcat. 
În buzunarul lui Lester găsiră o notă de plată de la 
croitor. Era din aceeași zi. 

Croitorul își aminti de el, își aminti şi ce-i spusese 
clientul : | 

— Am să-i fac soţiei o surpriză. Ştiţi, ei îi plac 
foarte mult hainele de flanc] de culoare maron... 


CRIMA CARE NU-MI IESE DIN CAP 
de 
STEPHEN LEACOCK 


Sînt un pasionat cititor de romane politiste, 
dar sint convins că o să mă las în curind de ele pen- 
tru că în viaţa mea au început să se petreacă toi felul 
de aventuri ca-n romanele astea. Mă aştept ca la fie- 
care pas să se întîimple ceva neașteptat, extraordinar 
chiar, că în goana lui criminalul face brusc colţul 
străzii, iar eu reprezint acolo tocmai momentul cru- 
cial al acțiunii. 

În ultima vreme, mi se întîmplă foarte adesea ca 
toată ziua să măsor timpul cu exactitate pentru a 
putea, în caz de nevoie, să depun mărturie pentru 
orice eveniment, 

Acum trei sau patru zile, de exemplu, m-am dus 
să-l vizitez pe prietenul meu Jimmy Douglas, mă in- 
vitase la el la cină. M-am oprit o clipă în faţa intră- 
rii luminate. Mai înainte de apăsa pe butonul sonc- 
riei, m-am asigurat că, în momentul acela, ceasul 
meu arăta ora şapte fix. Ceasul din colţul străzii 
arăta şapte şi două minute, dar, din cauză că ceasul 
meu avea obiceiul să rămină în urmă, am ajuns la 
concluzia că în momentul în care am apăsat pe buton 
era ora şapte şi un minut. 

O să vă întrebaţi, desigur, de ce am făcut acest lu- 
cru.. Păi, uitaţi-vă de ce: ce s-ar întîmpla dacă aş 
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suna şi nu ar veni nimeni să-mi deschidă, iar eu 
m-aş vedea obligat să sparg, în cele din urmă, uşa 
pentru a mă convinge că în vestibul zace Jimmy 
Douglas ? Şi dacă se întîmplă aşa ceva, trebuie să 
știi cu precizie ce oră este. Dacă trupul lui este cald 
încă ? Va trebui să-i stabilesc cu exactitate tempera- 
tura în momentul în care l-am găsit. 

Am sunat, așadar. Servitorul, care îmi deschise, se 
înclină adînc, invitîindu-mă în salonul de primire, 
puternic luminat. Îmi făcu semn să iau loc. Camera 
era suspect de goală, spun suspect pentru că în ast- 
fel de situaţii omul nu ştie niciodată ce i se poate 
întîmpla. Dacă Jimmy Douglas zace într-un colţ, 
„datoria mea ar fi, cel puţin după cîte am învăţat din 
lecturi, să examinez cu răbdare tot ce se află în jur, 
cu excepţia locului în care zace. 

Ceasul se afla pe măsuţă, acolo se afla întotdeauna, 
și arăta şapte şi patru minute. 

Tocmai cînd examinam lucrurile din casă, apăru 
și Jimmy Douglas. Aş putea să descriu starea lui ca 
excelentă, ba excesiv de normală. Acesta este primul 
semn al otrăvirii cu arsenic sau poate starea lui era 
determinată de faptul că mă vedea, în sfîrşit, după 
atîta timp. N-aş putea să mă pronunţ asupra cauzei. 

Am băut cîte un coctail. Douglas lăsă pe pahar 
două urme vizibile ale degetelor sale. 

La cina propriu-zisă ne-am aşezat la şapte şi trei- 
zeci de minute. Sînt sigur, sută la sută, că era șapte 
și jumătate pentru că îmi amintesc perfect că Douglas 
făcu remarca: „Priveşte, e şi jumătate !“. Cuvin- 
tele i-au fost întărite de bătăile ceasului. Tocmai 
atunci intră în cameră și servitorul, un asiatic, care 
spuse : „Este şapte şi jumătate, domnule !“ Ne-am 
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aşezat, așadar, la cină. Am observat că Douglas nu 
serveşte supa, dar la începůt nu am dat acestui fapt 
nici o importanţă, supa o putea servi și mai tirziu. 
La rîndu-mi, pentru siguranţă, n-am luat nici o bu- 
cată de peşte. Dacă era otrăvit cu arsenic ? În ce pri- 
veşte comportarea servitorului, pot să declar că era 
cît se poate de normală. 

Imi este imposibil să-mi amintesc dacă Douglas a 
băut sau nu cafea. Am început să ne distrăm şi, în 
timp ce discutam, am uitat să mai urmăresc acele 
ceasului. Nici măcar nu ştiu ce am servit mai de- 
parte. Nu mi-a scăpat însă faptul că după cină, 
Douglas manifesta o înclinaţie deosebită pentru 
discuţii. Stau ferm pe poziţie şi afirm că aceasta este 
urmarea otrăvirii cu arsenic ! 

Am plecat cam pe la nouă. Nu pot să nu recunosc 
că, în momentul în care m-am ridicat să plec, Douglas 
era neliniștit şi a spus: „E nouă? Eu credeam că... 
că... e deja zece !“. 

iii acasă am luat un taxi, l-aş putea descrie cu 
exactitate. Mi-am crestat inițialele numelui în pielea 
scaunului şi aș putea să-l identific cu precizie şi pe 
şoferul care-l conducea, după o cicatrice pe care o 
avea în frunte. 

Toate astea s-au petrecut, după cum v-am spus, 
cu trei zile în urmă. În fiecare zi deschid, cu mîna 
tremurînd de emoție, ziarele de dimineaţă căutînd 
știrea despre descoperirea cadavrului lui Jimmy Dou- 
glas. Se pare că pînă acum nu au dat peste el. După 
cite știu, nu s-a scris niciodată pînă acum despre o 
crimă mai înainte de a fi fost găsit cadavrul vic- 
time. 
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Un lucru este însă cert: în momentul cind îl vor 
găsi pe Jimmy Douglas vreau să mă pun la dispoziţia 
lor. Cînd se va ivi cel mai mic prilej, voi vorbi. Am 
notat doar toate intervalele, degetele de pe pahar și-l 
am, pe deasupra, şi pe şoferul taxiului. 

„Și cam asta este tot ce se cere în astfel de si- 
tuații. 


VOI FI ȘI CRIMINAL, PROBABIL... 
de 
F. ALLAN 


Stanley Mathes se trezi imediat după orele 
opt. Dormise excelent și se simțea proaspăt, odihnit. 
Acesta era un bun cîştigat pentru că astăzi avea ne- 
voie de condiţie fizică. Și, ca de obicei, cînd se tre- 
zea, dori să sară din pat, dar de data asta nu sări, 
rămase lungit mai departe. Nu, nu, nici o grabă! 
Trebuie să mă dezobișnuiesc. Planul său, elaborat 
pînă în cele mai mici amănunte, prevedea că trebuie 
să părăsească patul abia la opt şi jumătate. Ştia că, 
dacă va fi consecvent în respectarea întregului pro- 
gram, la orele cinci după amiază va sta trîntit pe pat, 
va trage liniștit din ţigară uitindu-se la pradă, va fi 
cu mult mai bogat, va avea multi dolari şi va fi şi 
criminal, probabil... 

Se sculă la opt și jumătate fix. În continuare, pla- 
nul prevedea : duş, bărbierit și un substanţial mic 
dejun. Emisiunile staţiei locale de radio trebuia să 
le asculte continuu, pentru a nu se produce ceva 
neprevăzut. În continuare, o oră de plimbare. Expu- 
nerea la soare, pe o bancă undeva într-un pare — jur 
imprejur copii care se joacă — cu alte cuvinte, o 
deconectare totală. 

Soarele domina înfierbîntat bolta albastră. Încă o 
oră şi căldura va fi de nesuportat. Oamenii se vor 
mişca agale, ca muștele lihnite pe pereţi. Şi asta va 
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fi ora lui. Oră la care soarele va atinge punctul cel 
mai de sus. 

Stanley închise ochii. O căldură plăcută îi inundă 
corpul. Tresări. Ce-ar fi dacă nu m-aş mai scula, dacă 
nu m-aş mai bărbieri, dacă n-ar exista nici un plan ?... 
Dacă nu vreau eu, n-o să fie nimic... Pentru ce tre- 
buie să se întîmple toate astea? Doar putea merge 
la birou cum făcea în fiecare zi şi să lucreze șnecuri. 
Şnecuri şi iar şnecuri. 

Mai exista însă şi Fiona! 

Era cît se poate de clar că ea nu va accepta să fie 
soţia unui tînăr care toată viaţa lui va fi desenator 
tehnic. Nu, hotărît lucru, Fiona nu era femeia dis- 
pusă să-şi piardă toată viața făcînd pe gospodina, să 
stea într-o casă semiconfortabilă şi să-şi omoare ner- 
vii cu datoriile neachitate. Fiona avea nevoie de stră- 
lucire, de lume bună. Numai admiraţia acestei lumi 
va putea pune în evidenţă adevărata ei frumuseţe. 

Stanley sări ca ars. Trebuie! Trebuie s-o facă 
neapărat ! Miine se va întoarce desigur din nou în 
faţa planşetei pentru desen. Dar aceasta va fi numai 
ceva temporar |! 

Se ridică în picioare. Era tocmai timpul. 

Mai întîi trebuia să facă roșt de o maşină, drept 
pentru care se duşe în piața gării. Ocazia i se ivi ca 
la comandă şi Stanley Mathes respiră ușurat. Era un 
automobil de mărime mijlocie, de culoare gri. Nu 
avea nici un semn care ar fi putut atrage atenţia, 
nimic care să bată la ochi. Proprietarul lăsase ma- 
şina deschisă şi cheile în contact... 

Stanley rise. Aşteptă puţin, timp în care îl văzu 
pe proprietarul mașinii așezîndu-se la o coadă 
imensă, în faţa unui ghișeu. Se urcă la volan și porni. 
Frumoasă mașină, se gîndi. De cînd se știa, aceasta 
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că aşa ceva nu-i de nasul Fionei. Ea are nevoie de 9 
maşină... Dar nu. acum nu trebuie să mă gindesc la 
aşa ceva! Deocamdată trebuie să mi-o scot din cap 
pe Fiona, planul îmi va reuși numai cu această con- 
diţie. 

Îi apărură în faţă primele case din Sherwood şi, 
pe măsură ce se apropia, tot mai mult, de punctul 
final, se gîndea : totul nu-i decît o nebunie! Nu voi 
avea nervii atît de tari ca să reuşesc! 

Maşina se opri în faţa Filialei Băncii orăşeneşti, 
intr-un loc unde parcarea era interzisă. La orele ace- 
lea, de amiază, strada părea moartă. Cobori lăsînd 
motorul în stare de funcţionare. Își roti ochii îm- 
prejur. Simţea cum îi tremură picioarele. Făcu doi 
paşi spre intrare. Se scutură îndreptindu-și spatele. 
„Nu fi laş! Nu poţi da înapoi! Pînă acum totul a 
mers strună, încă trei minute şi totul se va sfîrşi !“ 
Își ridică gulerul, își trase pălăria pe ochi și intră 
în bancă. - 

— Miinile sus ! 

Glasul sună sec, dar hotărît, aproape că nici el nu 
şi-l recunoscu. Nu se putea stăpîni. Bolborosi pentru 
sine : Este un caz serios, deși după plan trebuia să 
spun : acum este momentul atacului ! 

Constată deodată ceva care-l surprinse : se speria- 
seră de el, le era frică de moarte! 

Ajutoarea casierului avea faţa albă, ca de mort, iar 
pe obraji lacrimile îi curgeau șiroaie. Casierul care 
stătea lingă ea tremura ca varga. 

Stanley se simţi dintr-o dată puternic, superior, to- 
tul mergea după planul lui. Se stăpînea perfect. 
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— Cu toţii la perete! Întorceţi-vă cu faţa la pe- 
rete ! Puneţi mîinile "pe perete... Mai sus... mai, Şi 
mai sus, i se adresă el ajutoarei de casier, 

Se supuneau, fără să opună rezistenţă. 

Stanley aşeză în fața casci de fier o geantă jer- 
pelită. 

— Puneţi în ea toţi banii! Repede! Repede! 

Casierul îl ascultă mut și aruncă în geantă prima 
legătură cu bani. În acelaşi moment ușa de la intrare 
se deschise. 

Un client ? 

Se sperie. Clipa de criză ??! 

Stanley făcu un pas înapoi în așa fel încît noul 
venit să nu-l vadă. Trebuia să-i permită vizitatorului 
să intre, iar pe urmă, fie că va deveni înțelegător, 
fie că unu, poate doi indivizi vor trebui să moară... 

Deodată în faţa lui Stanley apăru o fată blondă 
de- vreo doisprezece ani, poate treisprezece, ce se 
uita, neînţelegind nimic, la arma îndreptată amenin- 
tātor asupra ei. 

— Domnule, se auzi glasul fetei, eu n-am făcut 
nimic ! 

Nu, copiii nu știu ce înseamnă pericolul. Şi Stanley 
capitulă în fața acestui copil. O clipă, poate două, 
privi nehotărit faţa acestui copil, neştiind ce să facă 
mai departe. Clipele acestea se dovediră suficiente 
casierului pentru a ieși din raza de bătaie a pistolului. 

„Pot folosi fata drept scut“, se gîndi Stanley şi 
întinse mîna liberă. 

— Nu, vă rog, nu... se sperie fata şi o zbughi 
pe uşă. | 

„Tîrziu“, se gîndi Stanley, „acum este prea tîrziu !“ 

Aturisitul de casier avu suficient timp pentru a 
apăsa pe butonul de alarmă. 
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„Trebuie să fug... trebuie să dispar cît mai re- 
pede !“ 

Se aruncă spre ușă, dar aceasta se deschise de la 
sine și în ea apăru un bărbat rotofei, de statură 
mijlocie. Cu privirea îngrozită se uita la ţeava armei 
pe care Stanley o îndreptase asupra lui. Bineînţeles 
că se înşelase, căci Stanley nu încerca decit să-l evite. 
Nu-i mai puţin adevărat că şi omul dorea să-l evite 
pe el. 

„Acum trebuie să trag“, se gindi Stanley, „acum 
trebuie să trag, deși nu mai are nici un rost“, 

Simţind că viața îi este în pericol, necunoscutul se 
aruncă asupra lui Stanley. Stanley încercă să-l lo- 
vească cu patul armei... Trebuia să se grăbească, tre- 
buia să dispară. Prima dată îl lovi pe necunoscut în 
piept, dar a doua lovitură nimeri în plin. Omul se 
prinse cu mîinile de cap şi aruncă servieta din mînă. 
Fără să ştie de ce, Stanley luă servieta şi fugi cu ea. 

Dintr-o săritură ajunse în stradă. Sări în mașină şi 
mai auzi cum, în spatele lui, cineva striga : 

— Ajutor! Ne-au atacat! Ajutor! 

Maşina se puse în mișcare: East Road, viraje, 
drumuri laterale, faleza, o scurtă oprire. Aruncă pu- 
loverul. Totul a mers după plan. Ah, ce plan frumos ! 

Și acum, Stanley Howard Mathes era din nou sin- 
gur în după amiaza aceea fierbinte de vară. De la 
atacul asupra băncii trecuseră zece minute. 

Nimeni nu-l va mai putea prinde! 

Stanley Howard Mathes atacase banca ! 

Planul său a fost excelent, dar cînd să-l pună în 
aplicare a eşuat. Acasă se duse cu autobuzul. Ser- 
vieta străinului o aruncase într-un dulap. Asta cra 
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prada ! O luase mai mult ca să-şi poate dovedi că a 
avut o dată curaj să facă ceva neobişnuit ! 

De ce n-a tras ? De ce n-a folosit fata drept scut ? 
Dacă primul venit la bancă ar fi fost omul acela 
rotofei... se gîndi Stanley, dar a venit fetiţa, IAR 
ÎN COPII NU SE TRAGE! 

Își făcu o cafea. Răsuci butonul şi ascultă emi- 
siunile staţiei locale de radio. Făcea şi asta parte din 
planul său. Trebuia să-şi ia toate măsurile ca să fie 
în siguranţă. Pentru poliţie atacurile banditeşti ră- 
mîn tot atacuri banditeşti. Trebuie să afle, deci, ce 
face poliţia... 

— „Astăzi, la orele 12,15 un individ, încă neiden- 
tificat, a atacat filiala din Sherwood a băncii. Hoţul, 
înalt cam de 1,78 m., a intrat înarmat şi cu mască 
pe față în camera unde se afla casieria şi i-a cerut 
casierului să-i predea toţi banii. Atacul n-a fost însă 
decît o înscenare ! În realitate, hoţul îl aștepta pe 
trimisul băncii, care tocmai aducea încasările de di- 
mineaţă de la „Supermarket Co“. Cînd acesta a apărut 
in ușă, atentatorul s-a aruncat asupra lui. Trimisul a 
incercat să se apere, dar nu l-a putut împiedica pe 
hoţ, care i-a luat servieta în care se aflau cca. 
280.000 de dolari, să fugă. Analizind desfăşurarea 
atacului, poliţia a ajuns la concluzia că hoţul cu- 
noştea excepţional de bine atit locul acţiunii cît şi 
obiceiurile și funcţionarea filialei. Mașina hoţului a 
fost găsită abandonată în afara oraşului, lingă pă- 
dure. Era o maşină furată. Deocamdată nu există 
alte indicii. Poliţia întreprinde cercetări ample.“ | 

Stanley sări ca ars. 

Luă servieta din dulap și o deschise. Găsi două 
săculeţe din piele. Rupse sigiliile. Dolari... dolari... 
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280.000 de dolari în diferite bancnote. Încasările din 
ziua respectivă. 
„Şi Stanley rise, rise ! 
4 


Se sculă abia seara. Emisiunile staţiei locale 
nu aduceau nimic nou : „Cu toate cercetările febrile 
întreprinse de poliţie nu s-a reuşit încă să se dea 
de urma hoţului. Poliţia face apel către populaţie 
pentru a colabora la descoperirea lui !“ 

„„Şi Stanley rîdea, ridea ! 

Îşi luă 150 de dolari, închirie o maşină, cumpără 
un buchet de flori şi se duse la atelier după Fiona. 
Fiona Kirkun, cea mai delicată femeie pe care o 
văzuse în viaţa lui, fata cu părul de aur şi ochii al- 
baștri... 

Tocmai venea. Era înaltă, subţire, mlădioasă ca un 
mesteacăn bătut de vînturi, cu pași galeși. Venea... 
agăţată de Donald M. 

Trecură pe lîngă el la o depărtare de nici cinci 
pași. Fiona nu-l observă. El îi auzi însă risul ei de 
clopoțel şi asta-l duru cel mai tare. 

Donald M. o îmbrăţișă fără ca ea să opună cea mai 
mică rezistenţă. 

Stanley simţi că i se împăienjenesc ochii şi îi văzu 
pe cei doi ca printr-o ceaţă densă. Florile îi căzură 
din mină. Simţi în mînă fierul rece al armei. 

Trase, trase cu sete, pînă ce descărcă toate gloan- 
tele. 

Pe Fiona a mai văzut-o numai la proces, dar ea 
nu Îl privi nici de data aceasta. Lui nu-i mai păsa. 
Zimbi chiar mulţumit. 

Îl condamnară. Primi un an și jumătate muncă 
silnică. 
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— Îmi pare rău, iertaţi-mă !, spuse Stanley după 
pronunţarea sentinţei. 
— Un caz obișnuit, cotidian, îi răspunse bătrinul 
judecător. 
„Cît despre misterul atacului de la bancă, poliţia 
n-a reușit să-l dezlege niciodată. 


OMUL INVIZIBIL 
de 
TED PARKER 


John Smith, casierul lui „First National 
Bank“, intră fluierînd în biroul său, ca omul lipsit 
de griji. Casa de bani se afla în spatele unor gratii. 
Dacă ar fi bănuit măcar cît de nefericit va fi la 
siirșitul zilei, cu siguranţă că n-ar mai fi fost lipsit 
de griji. Ca în fiecare dimineaţă, şi de data aceasta, 
luă de la casierul şef Samuel Bellmann, pentru dife- 
rite plăţi, 25.000 dolari. De cînd banca fusese atacată 
şi jefuită, nu mai avea voie să ţină în ea mai mult 
de 25.000 dolari. 

Cu un gest de mare rutină, cum făcea de obicei, 
John Smith schimbă unei tinere doamne o bancnotă 
de o sută de dolari cînd, deodată, în încăpere răsună 
o rafală de automat. De frică, cetăţenii care se aflau 
în faţa ghişcului se aruncară la pămînt. 

Lucrul cel mai groaznic era însă că nu se vedea nici 
un trăgător, nimeni nu avea automat în miini. Mira- 
culosul trăgător era un om invizibil. 

În încăpere domnea o linişte înfricoșătoare. Fu în- 
treruptă, însă, de o voce energică : 

— Aici este omul invizibil! Nu mă puteţi vedea, 
eu însă văd totul şi pe fiecare. Orice încercare de 
rezistență înseamnă sinucidere! Dacă va îndrăzni 
cineva să apese pe butonul de alarmă, toţi veţi fi 
copiii morţii... În faţa mea și poliţia este neputin- 
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cioasă ! Cum vă numiţi ?... Hei, dumneata, casierule ! 
Dumneata, cel cu ochelari ! 

— Smith, John Smith, domnule !, răspunse John 
Smith cu vocea sugrumată şi își duse la ochelari mii- 
nile tremurătoare. 

— Ascultă. mister Smith, dar ascultă bine ! con- 
tinuă omul invizibil, dacă nu faci tot ce-ţi voi po- 
runci, poimîine vei avea înmormiîntarea! E clar? 
Poimiîine se va spune : îl chema John Smith ! Clar ? 

— Da, domnule, voi face tot ce-mi veţi porunci, 
răsună vocea lui John Smith. 

— În faţa mesei se găsește un sac marinăresc. 
Puneţi în el tot numerarul din casă! Sinteţi gata ? 
Cit timp să aştept ! 

Cu mîinile tremurinde, John Smith aruncă în sac 
tot ce se afla în casă apoi se retrase cîțiva pași. 

— Aşa... Acum şi restul din casa principală ! or- 
donă omul invizibil. Domnul casier şef va fi aşa de 
drăguţ să ne deschidă casa. Nu deschide, va muri! 
Pot să vă rog acest lucru, mister Bellmann ? Gata? 
se răsti omul invizibil. 

Răsună o nouă salvă şi domnul Bellmann se re- 
pezi spre casă ca scăpat din pușcă. 

— Bellmann, ţine sacul! porunci omul invizibil. 
Iar dumneata, Smith, aruncă în el toţi banii din casă ! 
Toţi, ai înţeles ?! Să nu cumva să uiţi vreo legătură ! 
Gaia ?! Aşa, acum ieşiţi cu el în stradă și ureaţi-vă 
în „Lincoln“-ul de culoare neagră care este parcat 
în fața băncii! Ai înţeles, Smith ? 

— Da, domnule, răspunse Smith cu glas res- 
pectuos. 

— Dar fiţi amabili și mişcaţi-vă mai repede ! Sau 
trebuie să vă grăbesc cu o altă salvă, melci cu două 
picioare ! tună omul invizibil. 
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Și într-adevăr, răsună o nouă salvă de automat. 
John Smith adună şi ultimele bancnote din casă și 
aruncă sacul pe umăr. Apoi ieşi în stradă cu privirea 
speriată. 

— Pune sacul cu bani pe banca din spate, Smith ! 
Așa, mulţumesc ! spuse omul invizibil, care, după cît 
se părea, şedea pe banca din spate. lar acum, pune 
mina pe volan şi urmăreşte „Ford“-ul acela bleu, 
care tocmai a pornit. Urmăreşte-l pînă se opreşte. 
Vei opri foarte aproape de el şi vei arunca sacul 
marinăresc în el. Ne-am înţeles?! 

Între timp în spaţioasa sală a lui „First National 
Bank“ se stirni mare animaţie și îmbulzeală. Comi- 
sari de poliţie, detectivi și reporteri discutau cu în- 
flăcărare despre incredibila istorie cu spărgătorul in- 
vizibil de bănci. Asta le înflăcărase minţile. 

Lucrătorii de la criminalistică şi reporterii ascultau 
cu neîncredere mărturisirile martorilor oculari (cu 
toate că, în cazul de faţă, ar fi mai nimerit să le 
spunem martori cu urechi, căci nimeni din cei pre- 
zenţi nu-l văzuse pe criminal). Şi ce era şi mai cu- 
rios: nu exista nicăieri nici o urmă de-a hoţului; 
poliţia nu găsi nici tuburile de la cartuşe, deși se 
trăsese o bandă întreagă. 

Se părea că omul invizibil reuşise să fie într-ade- 

văr invizibil. 

După vreo jumătate de oră, femeia de serviciu îl 
descoperi pe omul invizibil : era un mic magnetofon 
cu baterii ascuns într-un colţ al încăperii, printre 
flori. 

Comisarul criminalist James Mulligam, curios ca 
toţi poliţiştii, apăsă pe buton, derulă banda după care 
porni din nou magnetofonul. La început banda fu 
mută. Deodată răsună o salvă de automat, de tresă- 
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riră toţi cei prezenţi. După aceea răsună vocea rece, 
pătrunzătoare a omului invizibil : 

— Aici este omul invizibil ! Nu mă puteţi vedea... ! 

Nu după mult timp reveni la bancă și John Smith, 
speriat și nervos. Directorul băncii îi puse mai întii 
banda de magnetofon şi îl împroşcă cu o ploaie de 
înjurături. Îl făcu idiot, laş şi altele de genul acesta. 

— Dar domnul casier şef a deschis casa şi mi-a 
ținut sacul, încercă să se apere John Smith cu timi- 
ditate. Şi el a căzut în plasă... Şi cu siguranţă că ați 
fi căzut și dumneavoastră... 

Pe John Smith îl luă în primire însuşi comisarul 
Mulligam. El povesti cu lux de amănunte tot cei 
se întimplase, povesti şi despre vocea din automo- 
bilul marca „Lincoln, care îl obligase să arunce sacul 
cu bani în „Ford“-ul bleu, în care se afla un bărbat 
necunoscut. | 

Comisarul Mulligam ordonă să se cerceteze ime- 
diat automobilul „Lincoln“ cu care John Smith se 
întorsese la bancă şi care acum era parcat în faţa 
clădirii. Şi aici găsiră, ascuns, cu mult rafinament, 
un magnetofon mic. Era astfel montat încît să intre 
în funcţiune în momentul deschiderii portierei. Ast- 
fe] a fost lămurită enigma „omului invizibil“. 


4 
— A fost totul în ordine, Ronnie ?, îl întrebă 
John Smith pe fiul său cînd veni acasă. 

— Mai bine nici că se putea, tată ! Rablele astea 
au mers de minune! spuse Ronnie Smith, rizînd. 
Banii sînt în siguranţă, rabla se află undeva, 
pe fundul rîului Missouri. Asta zic și eu afacere ! 
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Două automobile vechi, două magnetofoane la fel 
de vechi şi o jumătate de milion de dolari pe ele.. 
Dar la bancă cum a mers? 

— Ca pe roate! Niciodată n-aş fi crezut că am aşa 
un talent de artist... Aproape că m-am şi delectat, 
Pînă şi casierul Bellmann şi-a jucat conştiincios 
rolul, ba. mi-a ţinut și sacul! A executat totul atît- 
de perfect de parcă ar fi făcut repetiţie cu noi... Oh, 
doamne, ideea cu omul invizibil a fost extraordinară ! 

În momentul acela sună cineva. John Smith des- 
chise. Era comisarul Mulligam cu doi subalterni. Fe- 
tele lor nu prevesteau nimic bun. 

— Dumneata, comisate ? Ce doreşti? Am spus 
doar tot ce ştiu despre acest caz, spuse John Smith 
cu glas răspicat, apoi păli. 

— V-am adus ceva ce vă aparţine, răspunse co- 
misarul Mulligam, cu un zimbet rău, în timp ce 
punea pe masa  magnetofoanele. Apăsă pe buton. 
Sper că veţi recunoaşte glasul fiului dv., nu ? John 
Smith, eşti arestat împreună cu fiul dumitale pen- 
tru jefuirea băncii ! Ştim totul, nu are nici un rost 
să negaţi ! 

— Dar cum aţi descoperit, comisare ? întrebă John 
Smith. 

— Vă spun bucuros, zîmbi comisarul Mulligam. În 
timpul atacului v-aţi jucat extraordinar rolul. Aţi 
făcut o singură greșeală şi acest pas v-a trădat : aţi 
plecat spre casa de fier înainte de a vă ordona vocea 
omului invizibil... 


9 — Crima care nu-mi iese din cap 


FURT DE PERLE LA NISA 
de fe e 
ROBERTO CAVETANO 


Era o femeie fermecătoare, tînără, eterică, 
temperamentală. Şi, pe lingă toate astea, 
periculos de inteligentă. Scotland Yard-ul 
ştia demult acest lucru... 


Nimic nu poate fi mai deprimant decit patru- 
spre zece zile ploioase pe Riviera şi obligaţia de a te 
plictisi între bogătașii lumii în hotelul „Negrescu“ 
din Nisa. 

Am găsit un loc și, ţinînd în mină un ziar, m-am 
aşezat pe scaun. 

„— Cu ce vă putem servi, domnule Letaud ? 

— Gin cu apă minerală. 

În afara articolului despre furtul de perle de la 
San Remo, ziarul nu mă interesa. L-am aruncat pe 
masă şi mi-am aprins o ţigară. În clipa următoare 
aproape c-am ţipat. | 

— Cît de mult mă bucur că vă întîlnesc tocmai 


pe dv. în Nisa asta groaznică, în care omul poate 
muri de plictiseală. 


Mrs. Pearson — văduva unui milionar, pe care o 
cunoscusem odată în tren — îmi adresă mai de- 
parte un val de cuvinte în timp ce ţinea cu gin- 
gășie în braţe un căţeluș chinezesc, Lulu. Nu-mi do- 
ream altceva decit să nu se aşeze la o masă cu mine 
Şi să-mi distrugă nervii şi aşa destul de încinși. 
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Mrs. Pearson îl așeză pe Lulu pe un scaun liber 
şi gesticulă cu mîinile prin perlele scumpe care-i 
atîrnau la gît. Îmi întinse apoi o cutiuţă cu bom- 
boane cu mentă. | 

— Serviţi, sînt un medicament excelent împotriva 
plictiselii şi a vremii ăsteia groaznice. Sărmanul şi 
dragul meu Richard spunea... 

N-am aflat ce-i spunea sărmanul şi dragul ei Ri- 
chard, căci Lulu se aruncă pe urmele chelnerului, iar 
Mrs. Pearson își închise poşeta şi, cu respiraţia oprită, 
se năpusti după el. Nu mai aveam altceva în cap decît 
perlele de la gitul ei. 

După un timp, ploaia încetă şi, în urma norilor 
care se destrămau, se arătă bolta albastră. După al 
doilea pahar, m-am ridicat şi am plecat spre hol. 
Exact în clipa în care mă interesam la recepţie de 
corespondența mea, apăru în uşă un hamal cu patru 
geamantane în miini şi după el o fată. Nu, o zeiţă! 
Mă uitam la ea fascinat. Costum bleumarin, părul 
clar-argintiu, tuns scurt, și mers de panteră. la re- 
cepţie spuse cu glas stins ; glasul care îmi place atit 
de mult la femei : 

— Lundström, Birgit Lundström. 

Şeful recepţiei îi aruncă un zîmbet focos. 

— Conform dorinţei dv., v-am oprit o cameră lîngă 
Mrs. Pearson. 

Încuviinţă din cap, ca o regină, apoi se apropie de 
lift cu pași graţioşi. Se întoarse încă o dată și ochii 
noștri se întilniră pentru o fracțiune de secundă. 


* 


Cerul era albastru și valurile se aruncau cu 
zgomot spre țărm. 
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„— Cit te-a costat ca să stăm la aceeași masă, Roger? 
mă întrebă Birgit. Era îmbrăcată toată în alb : şortul, 
bluza, pantofii de pinză. 

— Te asigur, Birgit, că nici un franc. Destinul... 

— Doamne Dumnezeule, credeam că-ţi trece ceva 
mai bun prin cap! 

— Iartă-mă... 

— Fie. În ce măsură cunoștința cu mine ţi-a fost 
de folos ? 

I-am spus suma, iar ea a întors capul neînţelegind. 

— Derizorie sumă în comparaţie cu fericirea de a 
fi în apropierea ta. 

— O, la, la! Şi dacă aș lua de bună tot ce-mi spui ? 

— De cind aştept, de ce nu o faci, Birgit ? 

— Ne cunoaştem doar de o săptămină ? ! 

— Ce importanţă mai are timpul cînd omul visează 
la veșnicie ? | 

— Totdeauna ești așa filozof ? 

— Tu mă obligi ! 

— Eşti un om aparte. Ştii, încă de la început am 
văzut în tine un cunoscător de talie al femeilor... 

— Crezi c-aş fi un logodnic de profesie ? 

— Hm ! Cu atît mai periculos ! 

— Birgit, încă n-am întîlnit o femeie ca tine. 

— Adevărat ? | P 

— Te doresc, Birgit, atît de mult te doresc că m-aş 
căsători chiar mîine cu tine. 

— S-ar putea să te înșeli în privința mea. 
„I-am luat ochelarii negri şi ochii noștri se găsiră atît 
de aproape, de parcă faţa i-ar fi fost lipită de a mea. 
Nici nu s-a mișcat cînd am sărutat-o. 

— Sint îndrăgostit de tine, Birgit ! 

—- E foarte frumos să te îndrăgostești atita timp cât 
nu ai de învins obstacole. 
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Mrs. Pearson era împodobită cu perlele. Şi Lulu 
avea în jurul gîtului un briliant imens. M-am străduit, 
să-i vorbesc cît mai delicat. 

— Știu, v-a fermecat micuța suedeză. V-am văzut 
împreună în port şi ochii dv. ..., zise ea rotindu-se pe 
călciic. 

Pe scaunele de la tejghea nu mai erau locuri. M-am 
dus de aceea pe terasa, de deasupra mării, unde dis- 
cutasem cu Birgit. Eră trecut cu citeva minute de ora . 
zece. Pe Birgit n-o vedeam. Am așteptat-o cu atita 
nerăbdare încit nici n-am observat că discuta cu un 
străin, jos, sub un palmier. 

Eiin noaptea asta este cel mai bun prilej. Tre- 
buie ! Categoric ! 

M-am apropiat. Orchestra începu să cînte ṣi, din 
această cauză, n-am prins sfîrșitul frazei. Cînd se 
opri, am mai auzit : 

— ... mai mult ca sigur că va bea mult. Între trei 
și patru trebuie ! 

Birgit încuviință din cap, iar eu m-am îndepărtat 
fără ca cineva să mă observe. Aveam simţămîntul că 
stomacul mi se prefăcuse în ficr. 


+ 


În salon şampania curgea pur şi simplu, iar 
Birgit se ţinea tot timpul după Mrs. Pearson. Cînd, în 
cele din urmă, am reuşit s-o invit la dans, i-am spus : 
— Ce sai, rogu-te, cu Pearson asta ? 
Îmi aruncă o privire şireată şi spuse : 


— Nu te supăra, Mrs. Pearson este prietena mea a de 
mai mulţi ani. 
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Dansul luă sfirşit cu alegerea reginei florilor. Birgit 
ciştigă şi ultima etapă. Am reuşit să dispar fără să 
fiu văzut. Am luat din cameră nişte lipici special şi o 
sticluţă cu gaz. Pe coridorul hotelului nu era nici ți- 
penie de om. Am reușit, să 'ajung în apartamentul lui 
Mrs. Pearson. Eram leoarcă de sudoare în momentul 
în care am fixat sticla cu gaz și de ea un fir de nylon. 
M-am întors apoi, în camera mea, pe același drum pe 
care venisem. 


Peste exact douăzeci şi trei de minute eram din nou 
în salonul florilor. M-am așezat pe un scăunel în faţa 
barului și am comandat o oranjadă. Birgit îmi făcu 
semn cu capul. După ce a fost aleasă regina florilor, 
am mai dansat cu ea de cîteva ori timp în care n-a 
slăbit-o, de loc, din ochi, pe Mrs. Pearson. Aceasta se 
ridică să plece, spunînd că o doare capul. 

— Îmi pare rău, dar trebuie să plec, să mă întind 
puţin. Cred că am băut ceva mai mult decit trebuia. 

Ne-am despărţit în faţa liftului. Eu am ieşit din 
hotel să mă plimb pe faleză. 

Era cu puţin trecut de ora trei cînd se stinse lumina 
la Mrs. Pearson. Am mai așteptat încă o jumătate de 
ceas, după care am intrat în hotel. În cameră, am tras 
de firul de nylon care ducea la sticla cu gaz. Nu 
auzeam decît ticăitul ceasului. După cincisprezece mi- 
nute am sărit în balconul camerei lui Mrs. Pearson, 
Am deschis ușa cu un cuţit. 

Gazul îşi făcuse efectul. Lulu și stăpina lui dormeau 
adînc și fără vise... 

Colierul mă va feri de orice griji de acum încolo ! 
M-am întors în cameră și am plecat spre aeroportul 
din Nisa, unde am depus bijuteria. 
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A doua zi, holul hotelului era plin de detectivi care 
căutau să dea de urma colierului. Cînd am întrebat 
de Birgit, mi-au răspuns că plecase de dimineață. 
Mi-am făcut geamantanul şi am părăsit hotelul fără 
ca cineva să-mi facă vreo greutate cît de mică. Am 
zburat la Londra, via Paris. Aici mi-am luat un apar- 
tament luxos. În momentul în care chelnerul îmi 
turna şampanie în pahar, se auziră bătăi în uşă. 

— Intră, am zis fără să întorc capul. 

— Bună ziua, zise Birgit stînd în uşa deschisă. 

Am încercat să duc mîna la... 

— N-are rost, Roger! spuse liniştită. Lingă uşă 
aşteaptă doi colegi de-ai mei de la Scotland Yard. Ne 
aşteptam să te întîlnim la Londra. Eram convinsă că 
vei încerca să prefaci în bani perlele false ale lui 
Mrs. Pearson... 

— Cum, perlele lui Mrs. Pearson erau... 

— ... false. Perlele colegei mele au fost numai mo- 
meala. 

— Păcat, mare păcat, Birgit, sau cum dumnezeu 
te cheamă ?! 


VAGONUL AL TREILEA 
de 
ROLF GUMLICH 


Sè mai auzi uruitul ultimelor vagoane apoi 
trenul dispăru în noapte. În clipa aceea se auzi sche- 
lălăitul unui cîine. Sergentul Gall își săltă capul şi 
ascultă. Privi cadranul fosforescent al ceasului său : 
două și zece minute. Peste patru minute trebuie să 
treacă acceleratul de Dresda. Schelălăitul încetă şi 
peste tot se așternu liniștea. 


Gall trecu peste şinele ude și alunecoase. Dintr-un 
motiv necunoscut, aici nu se găsea nici urmă de lu- 
mină. Ciinele urlă iarăși. Gall se opri şi aprinse lan- 
terna pentru a verifica sigiliul primului vagon. De- 
odată i se păru că peste linii aleargă, chircită, o 
siluetă. O clipă mai tîrziu simţi o lovitură puternică 
în ceafă, după care se prăbușşi pe pietriș. 

Cind se trezi, văzu apropiindu-se de el luminile 
unei locomotive. Legănindu-se, reuşi în cele din 
vrmMă să se ridice. Ficcare gînd ce-i trecea prin cap 
era desființat de zgomotul care-i învirtea creierii 
ca-ntr-un concert sălbatic. Înţelese în cele din 
urmă că era zgomotul trenului care se apropia. Cu 
efortul ultimelor puteri se aruncă într-o parte şi 
observă cu groază, la un metru sau doi, cum se suc- 
cedau cu repeziciune geamurile luminate ale tre- 
nului... 
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— E-al treilea caz cînd de pe această linie fură 
cineva din vagoane, constată căpitanul Usbrandt din 
miliţie. Cu fiecare furt dispar o serie de lucruri de 
valoare, aparate optice și medicamente. Pină acum 
nu am reuşit să dăm nici de cea mai neînsemnată 
urmă. 

Se plimba cu paşi apăsaţi pe lîngă birou şi se opri 
drept în faţa lui Gall, care şedea pe un fotoliu și 
avea capul bandajat. „Ei, ce ţi-a zis nevasta de cu- 
cuiul ăsta ?*, îl întrebă. În ochi îi străluci ceva iro- 
nic. Gall rise : „Spunea că-i fericită că n-a fost decit 
o comoţie“. Căpitanul Usbrandt îl privea neîncreză- 
tor : „Comoţie ?“. „Asta-i denumirea latinească pen- 
tru zdruncinătura creierului, replică Gall, Ştiţi, to- 
varăşe căpitan, soţia mea este medic“. 

Peste cîteva minute plecară amindoi, în mașina 
secției K, la gară. Pe drum, Usbrandt îl informă des- 
pre rezultatele ultimelor cercetări. După părerea lui, 
răufăcătorii s-au ascuns în apropierea chioșcului de 
lingă colonia de mașini, au spart becul ce ardea lingă 
vagoane după care, cu forţa, au deschis ușa glisantă. 

Gall se gîndi la umbra aceea chircită ce se furişase 
peste linii, la lumina farurilor locomotivei, şi ridică 
din umeri, Cind se apropiară de trenul care staţiona, 
Usbrandt spuse: „E tot vagonul al treilea“ şi se 
aplecă încreţindu-și fruntea. „Se vede ceva deosebit 
pe ușile alea ?“. 

Gall le examină cu atenţie şi spuse încurcat; 
„Parcă ar fi nişte zgiriituri proaspete... poate să fie de 
la glisarea uşilor“. Căpitanul Usbrandt încuviinţă şi 
arătă nişte pietricele oprite între peretele vagonului 
Şi ușă. „Dar asta ce mai înseamnă ?“ Gall ridică din 
umeri. Căpitanul împinse uşa cu efort. Aceasta scir- 
tii pătrunzător. Usbrandt se întoarse spre Gall: „Ei, 
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ce zici ? Paznicul poate auzi de la o sută de metri 9 
uşă care scîrţiie în halul ăsta, în miez de noapte. Ai 
auzit ceva ?“, 

Sergentul Gall își întoarse capul hotărit : „,Pro- 
babil c-au deschis-o în momentul în care scîrţiitul 
uşii a fost acoperit de un alt zgomot, mai puternic“. 
Lui Usbrandt explicaţia i se păru liniștitoare. „La 
douăsprezece şi douăzeci a trecut, prin staţie, un 
marfar“, 

Privirea lui Usbrandt se opri cu insistenţă asupra 
unei crengi înfiptă, pe vagon, într-o crăpătură. Flu- 
ieră surprins : „Tovarăşe Gall, spune-mi, vagoanele 
vin aici des cu crengi dintr-astea ?“ Sergentul trase 
creanga și se întoarse cu ea între degete: „Nu, nu 
întotdeauna, se-ntîmplă însă uneori... Se pot agăța 
cînd trenul trece prin alte gări, sau se pot prinde 
de vagoane în momentul cînd trenul străbate pădu- 
rile...“ Usbrandt dădu din cap gînditor : „Nu-mi spui 
nimic deosebit cu asta. Interesant este însă faptul 
că ramura se găsește tocmai pe vagonul prădat...“ 

„Așadar, acesta-i planul gării şi al liniilor ferate“, 
arătă Gall o hîrtie. Usbrandt se ridică încet, tăcut, 
Și examină cu atenţie spaţiul marcat pe hartă. Se 
duse apoi să telefoneze. Cînd se întoarse, se aşeză 
mulțumit pe un scaun şi începu să chibzuiască în 
timp ce-şi înfunda pipa cu tutun. În cele din urmă 
spuse : „Toate vagoanele jefuite vin din C., via M. 
În Bad Schandau conţinutul lor este controlat, după 
care se sigilează din nou. Acolo este începutul 'sfirşi- 
tului de aici. Mai mult.ca sigur că, la Bad Schandau, 
răufăcătorii au un om al lor care îi anunţă ce anume 
conţin vagoanele care vin la Berlin...“ 

Ploua. Picăturile de ploaie bubuiau urari pə 
acoperişul de mucava al adăpostului, iar apa se pre- 


lingea în şiroaie pe perete. Căpitanul Usbrandt 
aprinse lumina şi deschise geamul. Lampa desena în 
întuneric tablouri încredibile de lumină. 

— Un singur lucru mi se pare ciudat în toată po- 
vestea asta, spuse în cele din urmă Gall, sprijinin- 
du-se de pervazul ferestrei, și anume cu cîtă sigu- 
ranţă găsesc răufăcătorii trenul cel bun şi vagonul. 
Usbrandt nu răspunse imediat. Spuse încet, după un 
timp : „M-am gîndit și eu la asta, de aceea am or- 
donat să fie supravegheați toţi lucrătorii din gară, 
care au acces la frachturi“. 

Tăcură. Observară cum trecu, prin apropiere, ma- 
şina de patrulare a miliției, cum dispăru în spatele 
depoului de locomotive. „Întocmai ca în noaptea aceea 
cu cîinele, cind ploua“, îngînă Gall, care nu înceta 
să privească contururile trenului. „Urla ca turbat. 
S-a întîmplat tot cam pe vremea asta... Şi tot din 
locul acela se auzea...“ 

— Un cîine? întrebă căpitanul Usbrandt întor- 
cîndu-se şi prinzîndu-l de umeri. Pentru Dumnezeu, 
şi-mi spui abia acum că urla tocmai în momentul 
spargerii ? ! Ce fel de cîine era? Un dulău sau un 
căţeluș, colea. Îl privi cercetător pe Gall. Acesta 
spuse : 

— Cu cît mă gîndesc mai mult, cu atît mi se pare 
mai ciudat. O dată mi se pare că era o creatură 
enormă, apoi că era doar o potaie mică... 

„Usbrandt dădu din cap ca şi cînd n-ar fi așteptat 
nimic altceva de la el. Dimineaţa constatară că toate 
vagoanele erau sigilate. 5 

Trei zile mai tîrziu, fu jefuit un nou vagon. Lip- 
seau patru lăzi şi în fiecare se găseau cite 24 apa- 
rate de fotografiat „Admira“. 
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— Este clar că dispun de o bună informaţie în legă- 
tură cu toate mişcările noastre, spuse căpitanul Us- 
brandt, dar te asigur că furtul din noaptea asta a 
fost ultimul. : 

În clipa cînd căpitanul Usbrandt se plimba încer- 
cînd, pe cît posibil, să cumpere un ciine, deci tocmai 
atunci, în gara din Bad Schandau un tînăr în unl- 
formă de lucrător, de la căile ferate, înfipse într-un 
vagon de marfă o creangă. Se îndreptă apoi spre 
poştă, ceru un formular pentru telegramă și scrise : 
„Hildegard soseşte la noapte“. Predă telegrama ŞI 
plecă. În ușă fu reţinut. 


A 


Pe drumul plin de bălți venea încet un om. 
Avea gulerul ridicat şi privea într-un fel ciudat. În 
cele din urmă se apropie de un chioşc unde o femeie 
zdravănă, cu fața roşie, arunca nişte cenușă. 

— Vă rog, doamnă... | 

— Ce-aţi dori ? se interesă femeia. 

Necunoscuiul se scărpină după ureche şi îi explică 
pe larg : 

— Stiţi, am următoarea problemă : cineva mi-a 
dat un anunţ din ziar cum că aici, lîngă gară, are 
pentru schimb un cîine frumos, un ciine pur sînge. 
Numai că eu am pierdut adresa şi acum mă învir- 
tesc... N-aţi putea să-mi spuneţi cine are prin apro- 
piere un astfel de cîine ? 

Doamna lăsă jos găleata şi se gîndi : 

— Un cine ? Nu ştiu așa ceva. Pe aici nu prea sînt; 
oameni. Este unul van Zunke, dar ăsta nu are nici 
un cîine. Mai sînt apoi soţii Brod, n-o să găsiţi nici 
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la ei nimic. Nici la liehmbruck, circarul ăsta n-ar 
nici el nici un ciîine... 

— Care circar ? 

Femeia rise : Ă 

— Păi, ştiţi, noi îi spunem așa pentru că este În- 
tr-o ureche şi se împrietenește cu oameni d-ăștia. 
Dar cîiine n-are. E 

Femeia se miră puțin că tînărul acela, cu toate că 
pleca fără cîine, avea un zîmbet în colțul gurii. 


A 


Mărtarul trecu cu zgomot peste macaz, înce- 
tini şi, în cele din urmă, se opri. Dezlegată, locomo- 
tiva părăsi garnitura și veni pînă aproape de Gall, 
care se afla la o distanţă de cîțiva metri, sprijinit de 
o grămadă de traverse. 

Gall plecă ; după aproximativ douăzeci de metri se 
opri, strînse buzele. Se duse apoi la căpitanul Us- 
brandt, care se găsea în clădirea miliției pentru tran- 
sporturi, Acesta ridică privirea şi întrebă plin de 
nervozitate : 

— Ei, al citelea este ? 

Gall înghiţi şi încercă să-și alunge nervozitatea. 

— Al treilea, are pe acoperiș o creangă verde. 

Căpitanul Usbrandt respiră ușurat : 

— Astăzi, mai mult ca sigur că o să reuşim, băiete ! 
De altfel, telegrama a și sosit. 


— N-ar fi mai bine să-l înghesuim pe tînărul 
acela ? întrebă Gall. 


Usbrandt îşi scutură brusc capul şi se îndreptă 
spre birou : 
— Nu, trebuie să punem mîna pe toţi deodată, 


Ridică receptorul, formă numărul și se aşeză pe un 
scaun. Raportez, începem urmărirea în operaţiunea... 

În vagon era așa de întuneric că nu-ţi puteai vedea 
nici măcar mîna. Gall simţea respiraţia lui Usbrandt, 
care venea din partea stîngă. Afară era o liniște de 
mormiînt. Se oprise şi ploaia. Gall știa că toţi cei 
care-l înconjurau aşteptau un om anume pentru a 
jefui vagonul al treilea. Se scurgea minut după mi- 
nut. Gall simţi deodată pe umăr mîna căpitanului şi 
încremeni. Cineva se apropia în fugă de vagonul în 
care se găseau ei. Pașii necunoscutului scrișneau pe 
pietriş. În faţa uşii se opri. Încet și fără zgomot Gall 
se ridică şi se îndreptă spre peretele acela. Se aşeză 
în aşa fel încît să-l poată nimeri pe cel care ar des- 
chide uşa. Căpitanul Usbrandt stătea de cealaltă 
parte. Totul era nemișcat. „Probabil că aşteaptă să 
treacă trenul, se gîndi Gall. Încă un minut, dacă 
merge totul bine“. Sîngele îi alerga nebun prin vine. 
Se chirci... Puteau să vină din clipă în clipă. 

Exact cînd trecu acceleratul deschiseră uşa. Gall 
desluși clar siluetele a trei bărbaţi, care se pregăteau 


să sară în vagon. Scoase pistolul din buzunar şi 
aprinse brusc lanterna. 


— Miinile sus ! Miliția ! 

În acelaşi moment începu, la locul știut, să urle 
ciinele. Unul din hoţi reuși să fugă. Căpitanul Us- 
brandt se aruncă asupra celui mai apropiat dintre 
bandiți, dar în aceeaşi clipă se prăbuşi la pămînt. Se 
ridică repede şi-i aplică fugarului o lovitură aşa de 
puternică încît acesta se prăvăli peste grămada de 
traverse. 

Fură prinşi şi ceilalţi: Urletul cîinelui încetă şi el... 

Căpitanul Usbrandt respiră ușurat cînd îi predă pe 
cei trei răufăcători. 
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— Dar ce-i cu cîinele ? întrebă el. 

— Tocmai vine, spuse Gall, care își peria panta- 
lonii. Cum aţi ajuns la concluzia că urletul cîinelui 
este în legătură cu toată povestea asta, tovarăşe că- 
pitan ? 

Usbrandt rise şi-l luă pe Gall de umeri: 

— Este cît se poate de simplu. Îţi amintești că, de 
cîte ori ne aflam pe urmele bandiţilor, începea să 
urle cîinele ? 

— Vreţi să spuneţi că acesta era un avertisment ? 

— Exact. După încercarea nereuşită de a cum- 
păra cîinele, am urmărit îndeaproape cu ce se înde- 
letnicea Lehmbruck. Şi am găsit că era artist, acro- 
bat şi... imitator de animale... 


ULTIMA PROPUNERE 
de 
WALTER KAUFMANN 


Ne-am întilnit la New Orleans... În anul acela 
zilele de primăvară erau neobișnuit de călduroase, 
ceea ce-i făcu pe unii să vadă în asta prevestirea 
unei veri toride. Abigali îşi părăsise soţul care de- 
căzuse din cauza drogurilor. Răminerea ei pe mai 
departe în ghetoul Harlem ar fi fost de nesuportat : 
o bătea în fiecare zi, era prea slab ca să-și poată în- 
deplini obligaţiile de familie şi, în cele din urmă, 
vînduse toate lucrurile ei, pe te miri ce. Nu-i rămă- 
sese altceva de făcut decit să fugă — cine ar fi avut 
nevoie de o actriţă care întirzie intrarea în scenă 
pentru că o bătea bărbatul ? 

Îndată ce află că la New Orleans a luat fiinţă un 
teatru al negrilor, plecă într-acolo împreună cu 
Jerry, fiul ei în vîrstă de trei ani... 

-  Dovedind talent, Abigali fu angajată. Grăsi o casă 
cu chirie, o supraveghetoare pentru copil și nimeni 
nu era curios să-i afle trecutul. Obţinu succese şi i 
se încredinţară roluri de cele mai diferite facturi. 
Viitorul începu să capete pentru ea contururi con- 
crete, totul i se părea destul de limpede. O urmărea 
însă trecutul ei. Legea o pedepsi pentru libera tre- 
cere dintr-un stat într-altul, în cazul ei din statul 
New York în Louisiana. S-a găsit şi unul care s-o 
pirască — soţul ei. Atiît de brutal şi de necruţător nu 


48 


se răzbunase nici în perioadele cele mai negre ale 
căsniciei lor. Se răzbună deci cu cruzime, făcu o plin- 
gere penală în urma căreia Abigali fu obligată să se 
întoarcă, în timpul cel mai scurt, la New York, îm- 
preună cu copilul. 

— Nu-i nimic de făcut ? am întrebat-o. 

— M-ar costa o mulţime de bani... ce-aş putea să 
fac... | 

În cele din urmă se hotărî să părăsească teatrul 
şi să călătorească. Altă ieşire nu vedea. 

— În Manhattam se poate găsi ceva de ocazie. 

— Din asta nu se poate trăi omenește! Siînteţi 
convins de asta? Întrebarea o pusese cu un glas 
plin de amărăciune. În orice caz, scenele tuturor 
teatrelor din New York sînt închise pentru mine... 

— Poate sinteţi prea pesimistă şi vedeţi lucrurile 
prin niște ochelari negri : 2 

— Nu văd totul în negru. Eu însămi sînt neagră. 
Nu-mi rămine altceva de făcut decit casa cu telefon. 

N-am înţeles. 

— Nu înțelegeţi ? Nu-i așa de mult de cînd ne- 
gresele, din acest cartier, au fost deferite justiţiei. 
De atunci au adoptat un nou sistem: oferta prin 
telefon. 

O vedeam în oglinda uşii care dădea în hol. Avea 
miinile goale, lăsate liber pe lîngă corp. 

— Sint încă tînără, aproximativ tînără, am avut 
suficiente ocazii şi o să mai am casă măr ăzbun. Mă 
răzbun pe bărbaţi, pentru tot ce mi-a făcut băr- 
batul meu, mă răzbun! 

— Greva dv. este de un grad destul de ridicat, 
i-am răspuns și nu ştiu cine o să plătească pînă la 
urmă. 


~ 
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.— Bărbaţii, spuse ea şi mă privi chemător. Îmi 
este totuna. Ce propuneţi în împrejurările astea ? 
— Un braţ de trandafiri, am adăugat, încercînd 

să schimb firul discuţiei. 

Se sprijini de ușă şi în ochi i se putea citi min- 
dria. 

— Trandafirii nu ţin de foame. Nici eu şi nici 
băiatul meu nu ne hrănim cu trandafiri, şi dispăru 
în holul care dădea spre stradă. 

Peste cîteva săptămîni am dat peste dica ei 
în cartea de telefon a New York-ului. Am format 
numărul şi, îndată ce i-am auzit glasul, îmi dispăru 
orice îndoială. 

— Cine-i la telefon, vă rog ? 

Cînd m-am prezentat zise cu glas rece: 

— A, sînteţi bărbatul cu trandafirii ? 

— Da. 

Eram curios să ştiu cum se simte şi ce mai face 
copilul. 
= — Nu murim de foame. Chiria o avem plătită 
la zi. 

“Dacă ar-“ii reuşit să se angajeze undeva, mi-ar fi 
spus imediat. N-am îndrăznit s-o întreb de unde are 
bani. I-am spus, în schimb, că ar fi păcat să pe- 
treacă acasă o zi atit de frumoasă în locul unei 
plimbări prin parc cu Jerry. 

— Dacă aţi fi sunat un piculeţ mai tirziu nu ne-aţi 
mai fi prins. Eram tocmai în faţa uşii. 

— Dar astă seară veţi fi acasă? 

Ezită să răspundă. Se auzea cum socotea ceva. În 
cele din urmă mă întrebă : 

— Ați cumpărat deja trandafirii ? 

— Am în glastră un buchet imens. Ne-am înţeles ? 

— Ne-am înţeles. 
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Glasul ei suna mai prietenos. Continuă : 

— Din întîmplare, astă seară am puţin timp liber. 
Jerry merge la tata, iar eu mă întorc acasă pe la 
șapte. Trandafirii vor ţine pînă atunci ? 

— Bineînţeles ! Am asigurat-o că nu mai am alţii. 
Pe aceştia îi cumpărasem acum cinci ore. 


* 


3 

Nu-mi amintesc ce am făcut cu trandafirii, 

dacă i-am aruncat jos, în faţa maşinii, în faţa ușii lui 

Abigali sau i-am uitat la Comisariatul de poliţie. 

Nu-mi pot aminti pentru nimic în lume ce s-a petre- 

cut cu ei, cu toate că restul lucrurilor îmi sînt cît 

se poate de clare. Ştiu doar că, la interogatoriu, 
trandafirii n-au jucat nici un rol. 

La poliţie m-au reţinut pînă după miezul nopţii și 
s-au convins, după multe eforturi, că depoziţiile mele 
erau adevărate. Abia în momentul cînd îmi dădură 
drumul își puseră problema că s-ar fi putut ca ea să 
fi fost omorită în timp ce eu mă aflam în hotel. Se 
opriseră asupra numelui ei, a legăturilor pe care le 
avea la New York şi New Orleans. Ştiam prea pu- 
ține lucruri de acest gen, așa că le-am spus numai 
numele teatrului unde jucase şi pe cel al soţului. 

În cele din urmă, poliţiştilor li se păru că altceva 
ar putea avea o importanţă mai mare. 

— Așadar, scotea bani prin intermediul telefonu- 
lui. Cât lua ? 

— Nu ştiu. 

— Cu toate astea i-aţi făcut o propunere. 

— Niciodată. 

— Ea voia să se răzbune, pe cine ? 
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— Pe toţi bărbaţii. 

— New York-ul e plin de bărbaţi. Numiţi-ne cîțiva! 

— Nu-i cunosc, 

— Și acum, daţi-i drumul. Spuneţi ! 

— Nu aveţi dreptul să vă purtaţi aşa cu mine. 
Am venit aici de bună voie. Degeaba trageţi de mine. 

— Asta o să vedem noi, spuse anchetatorul um- 
blînd la magnetofon şi uitindu-se peste umăr la mine. 
Înainte de a vă lăsa să plecaţi, mai cîntaţi-ne încă 
o dată cîntecul acela. Dar cuvînt cu cuvint, din clipa 
cînd aţi intrat în cameră pînă aţi telefonat la poli- 
ţie. Sînteţi pregătit ? Începeţi ! 

Dădu drumul magnetofonului. Banda se derula în- 
cet. Am respirat adînc, iar de pe frunte începură să 
mi se prelingă pe faţă broboane reci de transpiraţie. 
Am oftat. Toate răspunsurile mele înregistrate pe 
bandă încep şi se sfirşesc cu oftaturi. „Am mai arun- 
cat o privire portarului, care mă sfătui să mă întorc, 
de parcă aș fi avut de gind să vizitez un bolnav de 
lepră. În zadar am încercat să aflu cauza. Am luat-o 
la fugă pe scări, în sus, şi am ajuns pe coridor în 
fața uşii de la camera ei. Am bătut de pomană în 
uşă, n-a venit nimeni să-mi deschidă. În sfîrşit, m-am 
izbit cu putere în uşă. Aceasta cedă repede. Am in- 
trat şi ochilor mei li se oferi o imagine de groază: 
Abigali zăcea întinsă pe podea cu capul într-o băl- 
toacă de sînge. Avea bluza ruptă, sinii şi coapsele 
: dezvelite...& 

— Apoi aţi dispărut şi ne-aţi telefonat. 

— Da, chiar aşa. 

— În afară de portar, v-a mai văzut cineva ? 
— Nimeni. 

— Și n-aţi strigat după ajutor sau... 

— În cameră domnea o liniște de mormînt, 
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— Dar portarul susţine că a auzit strigăte în timp 
ce dv. urcați scările... 

— Se poate ca strigătele ei să-i fi răsunat în minte 
ca şi cînd ar fi fost propriile lui strigăte. Altă expli- 
catie nu există... 

— Se poate, adăugă unul dintre cei care interogau 
şi mă privi fix. Este într-adevăr de neînțeles. A stri- 
gat o jumătate de oră după ajutor, faptul este dovedit 
de mărturiile a șaptesprezece martori. Dar cum este 
posibil că n-a ajutat-o nici unul ? 

Cei patru poliţişti schimbară între ei priviri triste. 

— Sincer vorbind, zise unul dintre ei întorcîndu-se 
spre mine, trăim doar la New York. Oamenii din acest 
oraş aleargă îndată ce aud un glas ceriînd ajutor. Dar 
aleargă în direcţie opusă ! 


CINCI ORE DE GROAZA 
de 
HARRY GLOESNER 


Sergentul de poliție Jerry Colman stătea pe 
malul lacului Indian cu undița în mînă, cu pantalonii 
suflecaţi pînă la genunchi şi cu picioarele lăbărțate 
atirnîndu-i în apă. De parcă în felul acesta voia să 
atragă peștii. Într-un timp relativ scurt, scoase din 
apele lacului doi păstrăvi minunaţi şi un ţipar. 

Jerry Colman era cît se poate de mulţumit de sine 
şi de lume. Timpul era minunat şi el mai avea în 
faţă încă trei săptămîni de concediu, lipsite de griji. 
Trei săptămîni fără criminaliști, fără păsările de 
noapte ale marilor oraşe. Linişte, libertate, singură- 
tate... Începu să fluiere o melodie veselă. Întinse mîna 
după o cutie cu bere din care, după ce o deschise, 
sorbi cu sete lichidul rece şi spumos. 

Cutia goală o aruncă departe, pe suprafaţa lacu- 
lui. Scoase pistolul său de 38 mm şi cu trei focuri 
trimise cutia undeva pe fundul lacului. Dar, pentru 
ca nici plămînii să nu rămînă nesatisfăcuțţi, își scoase 
o ţigară, o puse frumușel între buze, şi, deodată, se 
cutremură : pe oglinda apei, drept în faţa lui, apăru, 
alungindu-se, umbra unui bărbat ! 

Acesta era ultimul lucru de care Jerry Colman îşi 
mai aducea aminte. În clipa următoare, asupra capu- 
lui lui căzu o lovitură Aoa, E pumn și el îşi 
pierdu cunoștiinţa.., . =-= 
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Cînd se trezi, privi mirat în jur căci se afla într-o 
poziţie foarte puţin obişnuită, care nu-i era de loc 
plăcută : era legat cu spatele la perete, în coliba pes- 
cărească, pe care o închiriase pentru concediu. Dar 
cum stătea ! În jurul gîtului avea un lanţ care, cu 
fiecare mișcare a capului, se putea stringe, sugru- 
mîndu-l. În faţă se găseau două canistre cu benzină, 
iar între ele o cutie din care se auzea un tic-tac de 
ceasornic. Pe lîngă toate astea se mai afla un bărbat 
nebărbierit, care fluiera a pagubă. Ținea în mină pis- 
tolul lui Jerry. 

— Ce părere ai, nene ? izbucni, rîzînd, nebărbie- 
ritul. Ai revenit iarăşi pe pămînt ? 

— Cine eşti dumneata şi ce doreşti de la mine ? 
Ce vrei? strigă Jerry Colman nu fără o anume ne- 
liniște în glas. 

— Colman, chiar trebuie să-ţi spun cine sînt ? în- 
trebă bărbatul acela nebărbierit şi făcu un pas îna- 
inte. Încă nu m-ai recunoscut ? 

După foarte puţin timp adăugă : 

— Ar trebui să-l recunoşti, totuşi, pe omul care a 
stat cinci ani în celula morţii pentru o crimă pe care 
tu ai săvirşit-o ! 

Jerry Colman păli. 

— Dumneata eşti, Tom Burke ? Cum ai ajuns aici ! 

— M-au ajutat să evadez nişte buni prieteni, care 
erau convinși de nevinovăţia-mea. Și acum mă aflu 
aici pentru a mă răfui cu tine, Colman ! Vezi cutia 
aia dintre canistrele cu benzină ? 

Jerry nu răspunse, încuviință doar din cap. Pe 
frunte îi apărură primele broboane reci de sudoare. 

Nebărbieritul continuă : 

— În cutia asta se află o încărcătură de exploziv 
care acţionează la ceas. Tom Burke rise drăcește. 
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Peste cinci ore, adică exact la 12, ceasul va provoca 
explozia... Cele două canistre cu benzină vor lua foc 
şi vor N coliba într-o mare de foc... iar dum- 
neata, domnule Colman, vei arde în această mare ! 
Eu am îndurat cinci ani de groază şi de remuşcări în 
celula morţii, dumneata numai cinci ore Natural, 
există şi posibilitatea de a-ţi salva pielea : îmi vei 
spune unde ai ascuns cei 800.000 dolari pentru care 
l-ai împuşcat pe Frank Harris ! 

— Nu am nici un ban, se apăra Jerry Colman, iar 
pe Frank Harris nu eu l-am împușcat, ci dumneata, 
Tom Burke ! 

— Ştii, la început, aşa am crezut şi eu, remarcă 
nebărbieritul, dar mai tîrziu, cînd am pus cap la cap 
unele elemente după importanţa lor... Era însă prea 
tirziu căci mă aflam deja în celula morţii... Ştii ce, 
am să-ţi povestesc pe larg tot ce s-a întimplat, spuse 
Tom Burke și își aprinse o ţigară. Acum cinci ani, 
în noaptea aceea, eu şi prietenul meu, Mark Slade, 
ne-am furişat în clădirea lui „Federal Reserve Bank“, 
din San Francisco... După două ore în care am trans- 
pirat din greu, am reușit, în sfirşit, să deschidem casa 
principală, colosul acela. În momentul cînd toţi banii 
erau puşi în saci şi ne pregăteam să dispărem, ne-aţi 
surprins. Dumneata şi colegul dumitale, Frank Har- 
ris, ne-aţi surprins. S-au schimbat focuri de pistol, 
îţi aduci aminte? Mark Slade a fost rănit mortal, 
eu am încercat să fug. Un glonte mi-a străpuns umă- 
„rul din care cauză am scăpat pistolul. Cu toate astea 
am reuşit să fug... Ai luat atunci revolverul meu, l-ai 
împuşcat pe colegul Frank Harris şi ai ascuns cap- 
tura noastră : cei 800.000 de dolari. În faţa superiori- 
“lor ai susţinut că eu l-am împușcat pe Frank Harris 
şi că am fugit cu prada... 
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Tom Burke trase cu sete din ţigară şi continuă: 

— Citeva zile mai tîrziu am fost arestat. Credeam 
și eu că sînt ucigaşul lui Frank Harris. M-am trezit 
abia în faţa completului de judecată : mi-am amintit 
foarte clar că am tras numai trei focuri, iar arma 
mea a fost găsită complet descărcată ! Şi cum nu am 
luat nici unul din cei 800.000 de dolari atunci cînd 
am fugit, înseamnă că numai dumneata, Jerry Col- 
man, ai putut lua sacul cu banii! Aşa că spune unde 
sînt ascunși, altfel... amin ! 

Înspăimîntat de moarte, Jerry Colman se zbătea 
zadarnic în fierul care-l ţinea imobilizat. 

— Nu am nici un ban! Nu eu l-am împușcat pe 
Frank Harris, ci dumneata, tribunalul a înlăturat 
orice îndoială ! Ce mai <cornești, acum, Burke ? Aj 
înnebunit de vii cu halucinaţii de astea?! 

— Nu, nu, Colman, n-am înnebunit. Dumneata şi 
numai dumneata l-ai putut omori pe Harris. Dar 
asta este treaba dumitale, ca să fiu drept, pe mine 
mă interesează numai banii... Ascultă, ies şi mă plimb 
puţin prin pădure. Mai ai exact patru ore şi douăzeci 
de minute, timp de gîndire. Cînd o să mă întorc, îmi 
vei povesti pe larg cum s-a desfășurat toată acţiunea 
dar şi unde ai ascuns banii... La revedere, Colman ! 
Sper să mă întorc la timp, ştii, în ultima vreme cea- 
sul meu rămîne în urmă... 

După plecarea lui Tom Burke, Jerry Colman în- 
cercă zadarnic să se elibereze din legătură. Cit s-a 
mai chinuit... totul a fost în van, cu toate că tran- 
spirase din belșug ! 

Și timpul trecea. Secundele i se păreau minute, 

ainutele ore. Tic-tacul monoton al mașinii infernale 
dintre cele două canistre cu benzină îl făcea să se 
simtă la marginea disperării. La un moment dat, i 


se păru că maşina infernală era gata-gata să explo- 
deze. Încercă zadarnic să o îndepărteze, cu picioa- 
rele, dintre canistre. Cel mai groaznic era însă faptul 
că nu ştia cît e ceasul. La al lui nu se putea uita căci 
Burke îl legase cu mîinile la spate... I se părea că de 
la plecarea lui Burke trecuse o veșnicie... 

Cu scurgerea fiecărui minut dorea tot mai mult ca 
Tom Burke să se întoarcă, chiar dacă în sinea lui îi 
era teamă de el. Tom Burke era totuşi singurul om 
din lume care ar putea să-l salveze. 

În fine, cînd mai erau vreo zece, douăsprezece mi- 
nute, intră în coliba pescărească și Tom Burke. Îl 
găsi pe Jerry Colman schimbat, de nerecunoscut. În 
mai puţin de cinci ore de groază îmbătrînise cu ani 
întregi și acum părea un neputincios cu toate că sin- 
gele îi pulsa fierbinte în vine. 

Sub ochi avea cearcăne adinci, de culoare neagră- 
vineţie. - 

— Fie-ți milă, Burke! Voi face tot ce vei dori, 
numai opreşte, pentru numele lui Dumnezeu, maşina 
aia infernală ! se rugă Jerry cu glas de nerecunoscut. 

Tom Burke se aplecă şi opri ceasul. Tic-tacul 
amuţi. Zise apoi rece : 

— Unde ai ascuns cei 800.000 de dolari ? 

Jerry Colman izbucni parcă ușurat : 

— Cam la douăzeci de paşi de colibă se află o 
stincă lingă care se găseşte un bolovan. Rostogoleş- 
te-l şi vei găsi sub el cei 800.000 de dolari. Du-te şi 
te vei convinge ! 

Tom Burke zimbi mulţumit şi înfipse o ţigară 
aprinsă între buzele lui Jerry Colman. Se interesă 
apoi : 
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— Dar cu Frank Harris cum a fost? De ce l-ai 
împuşcat ? Vorbeşte, Colman, dar să spui numai ade- 
vărul ! 

Jerry Colman începu să vorbească trăgind cu sete 
din ţigară : 

— „împreună cu Frank Harris v-am surprins 
atunci la bancă. Pe dumneata şi pe Mark Slade. În 
timpul schimbului de focuri, Slade a fost rănit mor- 
tal, prăbușindu-se în faţa casei cu bani... Eu m-am 
luat după dumneata, te urmăream. Am călcat însă 
pe pistolul pe care tocmai îl pierduseși. Mi-am luxat 
puţin piciorul așa că nu am mai putut continua ur- 
mărirea... Am ridicat pistolul și m-am întors la Frank 
Harris. Stătea aplecat şi răscolea în sacul cu bani. 
Să-l fi văzut cum îi luceau ochii... „Dacă ar fi ai 
noștri, am avea cu ce trăi, fără griji, pînă la adinci 
bătriîneţe...“* Ascultă, Frank, i-am spus, o astfel de 
posibilitate ţi se oferă o singură dată în viaţă! Pe 
scurt, i-am propus să ascundem banii şi să-i împăr- 
tim mai tirziu, cînd s-or mai linişti lucrurile. La în- 
ceput se părea că-i de acord, dar cînd am întins mina 
spre sac parcă își schimbase hotărirea. Apucase sacul 
ca și cînd ar fi vrut să-l tragă din faţa mea... 

Jerry Colman se opri o clipă apoi continuă : 

— După aceea s-a petrecut ceva ce nici astăzi nu 
pot să înțeleg... Totul a fost ca într-un vis... L-am 
împuşcat pe Frank Harris, colegul meu, cu pistolul 
dumitale. După ce l-am împușcat, am ascuns sacul 
cu bani în maşina noastră de patrulare şi am dat 
alarma la postul de poliţie. Le-am spus că Frank Har- 
ris a fost împușcat de unul din hoţi, care a dispărut 
cu prada. 

Tom Burke zimbi satisfăcut, 
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— Vezi, Jerry Colman, din toată comedia asta 
n-am avut nevoie decit de mărturisirea dumitale ! 
Mi-ai căzut în plasă, Jerry Colman ! 

Și îi explică îndată: 

— În aceste canistre nu se află nici o picătură de 
benzină, ci apă obişnuită din lacul de alături. Şi nici 
în cutia din mijloc nu se află o maşină infernală ci 
un ceas deșteptător... În afară de asta, mai este şi 
magnetofonul care a înregistrat mărturisirea du- 
mitale... 

Dar aceasta n-a fost totul. Tom Burke continuă : 

— Și acum, Colman, încă o surpriză : eu nu sînt 
Tom Burke, ci fratele lui, Sam Burke! Aceasta era 
singura posibilitate de a dovedi nevinovăția fratelui 
meu și de a-l salva de camera de gazare în care vei 
poposi, cit de curind, dumneata, Jerry Colman ! 


O CRIMĂ DIN GRESEALA 
de 
ROBERT KELLOG 


leşi din baie goală. Cînd mă observă, se re- 
pezi după halatul aruncat pe pat. Am zîmbit și i-am 
prins mineca halatului. Lupta pentru frunza de ficus 
n-a durat prea mult, căci mîna ei delicată, pe care 
niciodată n-ar fi crezut-o atît de puternică, se ridică 
și căzu cu zgomot pe obrazul meu. Mă duru pină la 
rădăcina părului. Obrazul stîng îmi arde dureros de 
tare. 

— Porcule ! scrişni ea printre dinţi, nu-s nici trei 
săptămîni de cînd ţi-ai acoperit soţia cu pămint şi 
nu te opreşte nici faptul că, din întîmplare, soţia ta 
mi-a fost soră! 

Am încercat să zimbesc. 

— N-o lua așa în tragic, dar în lume și în fata 
admiratorilor tăi apărem ca soţ şi soţie... 

— Afară ! 

De mirare că n-am dat peste chelner în momentul 
cînd am ieşit pe coridor. Îmi părea că mi se aprind 
obrajii. Lovitura primită o simţeam ca pe un stigmat. 

Atunci am înţeles la ce visau milioanele ei de ad- 
miratori. Și eu visam în ea pe soţia mea. 

Eram la „Hotelul Metropol“, noi doi şi încă şai- 
zeci de figuranți ai societății „United Films“. Cel 
puțin jumătate din ei erau de prisos. Singura ki 
activitate era să încaseze onorariile. Steaua de cinema 
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era soţia mea, franţuzoaică şi, de mai bine de doi ani, 
idolul maselor, urmașa legitimă a lui Brigitte Bar- 
dot, după cum scriau ziarele. Ea avea contract cu 
„United Films“, iar eu, pe post de soţ-prinţ, o acom- 
paniam, mai bine zis trebuia să o acompaniez 
peste tot. 

Îmi ajunseseră toate pînă la git. În spatele zimbe- 
tului cu care m-am obişnuit în ultimul timp, se as- 
cundea, de fapt, un cîine bătut. Mă consolam cu 
whisky. Voiam și acum să beau whisky, dar barul 
hotelului nu mă ispitea. Era un fum de ţigări și de 
pipă de-l puteai tăia cu cuțitul. Feţele celor din 
echipa de filmare erau palide, ședeau toţi la un loc, 
dar se aveau ca pisica cu cîinele. Între aceşti oameni 
se desfăşurau cele mai teribile partide de intrigi, 
însă, în timpul filmărilor, disciplina rămînea dis- 
ciplină. 

Eram la Nisa. Am alergat afară în întunericul ne- 
gru-albastru al Mediteranei. Sufla o briză plăcută. 
Am străbătut toată Nisa nocturnă şi m-am oprit la 
un bar trist, unde m-am aşezat pe un scaun înalt. 
Barmanul, un băiat mai în vîrstă, cu ochii adinciţi 
în orbite, era preocupat numai de sticlele lui. 

Cu un „santé“, abia perceptibil, îmi turnă whisky 
în pahar. Şedeam îngîndurat şi beam. Abia după 
aceea am simţit că cineva se aşezase pe scaunul ală- 
turat. N-am văzut însă pe nimeni. 

Se. auzi totuşi un glas :. 

— E dezgustător ca bărbatul să nu se poată culca 
cu propria-i soţie ! 

Să tot fi avut virsta mea. Era înalt şi puternic, 
bronzat de soare. Hainele lui roase, din piele fină de 
Cordoba, miroseau puternic a tutun, iar faţa lui de 
pirat, bătută de vînturi, se strimba la mine. 
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— Numai să nu-ţi pierzi capul, Barr. Micuța o să 
primească ceea ce i se cuvine. Acum pluteşte la su- 
prafaţă, dar mai jos, pe apă, o aşteaptă rechinii. 

Scrîsni din dinţi şi continuă : 

— Unul din rechinii ăştia sînt eu! 

— Vorbiţi totdeauna în cuvinte încrucişate ? l-am 
întrebat. Am băut whisky-ul şi i-am făcut semn 
barmanului. 

Faţa de pirat se înclină. Era blestemat de sigură, 
ca a unui om care-şi cunoaște viitorul şi care plă- 
teşte destinului : 

— Sint Alec Walker, reporter la „Weekly“, iar 
despre povestea asta ştiu totul. 

Făcea aluzie la steaua de cinema, la soţia mea. Îmi 
venea să-i cîrpesc o palmă, dar parcă n-aveam suli- 
cient curaj şi, în plus, începuse să-și facă efectul şi 
whisky-ul. 

— Invitaţi-mă la un pahar, continuă el liniştit. In- 
vitaţi-mă şi vă spun tot ce ştiu. Dar cel mai mult 
vreau să vă spun de ce vreau să stau de vorbă toc- 
mai cu dv. 

Servi gin cu citronadă. Cubul de gheaţă îl băgă 
direct în gură. Cînd începu să vorbească, gheaţa îi 
clănţănea între dinţi. ` 

— Despre dv., începu el, şi despre marea artistă 
Madeleine Devill s-a scris pînă acum destul. De alt- 
fel, dv. n-ar trebui să vă mai repet lucruri pe care 
le cunoaşteţi foarte bine. 

De data asta avea dreptate. Despre nunta noastră, 
de acum un an, ziarele au scris cu titluri de-o 
șcioapă : „Devill s-a căsătorit cu un necunoscut pro- 
fesor de golf“, „Nuntă ca-n poveşti la Long Island“. 
De atunci a început, de fapt, epoca mea de soţ-prinț, 
o perioadă amară şi foarte tristă. Zburdam în jurul 
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soţiei ca un lacheu, dar nimeni nu știa că ea mă 
plătea pe lună cu 50 de dolari. 50 de dolari pe lună ! 

Walker se strîmbă, 

— O regretaţi mult ? 

— Dacă o regret ? am sărit eu, pe cine să regret ? 

— Pe moartă! 

— Care moartă ? 

Strîmbătura i se întinse pînă la urechi. 

— Ascultaţi, domnule Barr, dumneavoastră, ca şi 
mine cunoaşteţi adevărul. Madeleine Devill este 
moartă şi toată comedia asta, ce se joacă azi, nu-i 
decît înşelătorie şi inducere în eroare a publicului. 
Ceea ce fac astăzi hienele astea din lumea filmului 
nu-i decît o ponegrire a cadavrului ei! 

— Nu înţeleg nici un cuvînt din tot ce-mi spuneti, 
am mormăit, dar ceva rece îmi alerga deja pe şira 
spinării. 

— Soţia dumitale, domnule Barr, a murit într-un 
accident, nefericit, acum trei săptămini. A murit la 
Long Island, nu departe de Mastic Beach. Îmi ima- 
ginez perfect ce înseamnă asta pentru dv. : sfîrșitul 
unei vieţi de huzur! Pînă acum aţi dus o viaţă la 
înălţime, cu bucurii şi tot ce v-aţi dorit. Şi acum, 
dintr-o dată, iarăşi în stradă! Recunosc, trebuie să 
fie foarte deprimant... 

Miinile îmi tremurau. Le-am băgat în buzunare şi 
m-am uitat, neînţelegînd nimic, la Walker. Acesta 
continuă : 

— Și acum, domnule Barr, norocul vă surîde pen- 
tru a doua oară. Devill tocmai a terminat superlimo- 
nada asta, așa numitul „cel mai mare film al tuturor 
timpurilor“. Omule, știi, cu groaza asta de bani care 
s-a aruncat pentru reclama filmului ar fi putut să fie 
hrăniţi toţi copiii care flămînzesc astăzi în lume. 


64 


Nu-i de mirare că producătorii filmului ar pieri dacă 
steaua lor ar deceda subit. Din afacerile de milioane 
abia dacă ar mai rămine,cu ceva bancnote... dacă 
natura 'nu le-ar fi făcut o dubletă cum se întîmplă 
o dată la 24 de ani: sora Madeleinei, cea geamănă, 
seamănă cu ea ca două picături de apă, chiar dacă 
nu-i nici pe jumătate talentată ca artista. 

— N-are nici un sens tot ce-mi spuneţi! 

"Îşi aţinti privirea undeva pe nasul meu. 

— Pină atunci Susanne Devill a dus o viaţă liniş- 
tită, departe de showbussines-uri, ascunsă complet 
de sora ei într-o periferie a Parisului. Cineva îmi 
povestea că cele două surori nici nu se vedeau, zise 
scărpinîndu-se după ureche şi continuă : Vezi, astfel 
de lucruri se petrec pînă și cu două surori gemene. 
Noroc că şi Susanne Devill a urmat cursurile de ac- 
torie şi asta sub influenţa enormului succes repurtat 
de sora sa. E-o minune că pînă heum n-a apărut pe 
nicăieri. Ba, aş merge pînă acolo și aş spune că în- 
săşi Medeleine o plătea ca să nu se arate... 

Despre existenţa Susannei şi despre faptul că Ma- 
deleine o ţinea ascunsă de lume am aflat abia după 
moartea Madeleinei. Am tăcut însă. 

Barmanul îşi întinse urechile de parcă ar fi fost 
telescopice. 

— „iar acum Susanne trăieşte ca şi cum ar fi Ma- 
deleine Devill, continuă Walker. Tare aş vrea să ştiu 
cum aţi îngropat-o pe Madeleine la Long Island... 

Aș îi putut să-i povestesc, dar am tăcut. Cînd miîi- 
nile mi se mai liniștiră puţin, am băut ce mai aveam 
în pahar. 

— Nu vi se pare, domnule Walker, că aţi scornit 
o poveste cît se poate de tîmpită ? 
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5 — Crima care nu-mi iese din cap 


Acesta urmări o clipă o muscă ce se îndrepta spre 
tejgheaua barului, apoi dădu din cap ca şi cînd m-ar 
fi aprobat. 

— Ştiu, n-o pot dovedi. Nu încă... Ce-ai zice dacă 
ne-am apuca amindoi să scriem... Aş publica-o eu 
sub numele dv. Ar face senzaţie şi am realiza şi un 
serial. Viaţa dv. cu artista... Moartea ei curată... Am 
putea face pe chestia asta o grămadă de bani. Ştii, 
Barr, acum jucaţi amîndoi rolul de păpuşi, dar n-o 
să mai meargă mult. Vă jucaţi de-a căsnicia fericită 
cu o femeie care nici măcar nu se consideră soţia dv., 
după cum nici nu este... Sint convins, domnule Barr, 
că aţi încercat, dar... Aveţi locuinţă comună cu pui- 
cuţa asta, ședeţi la aceeași masă, iar în faţa lumii vă 
ţineţi de braţ. Dar atit! 

— Căraţi-vă ! Nebunia dv. mă plictisește din cale- 
atară ! 

Scrişni din dinţi. 

— Nu mă întrebaţi cit am alergat și cît am transpi- 
rat ca să string atîta material pînă astăzi ? Să știți 
că sînt foarte aproape de ţel. Nimeni nu poate să mă 
oprească sau să mă dea înapoi. Gindiţi-vă, aşadar, la 
propunerea mea ! 

Am aruncat banii pe tejghea, m-am ridicat și am 
părăsit barul. 

Patru zile mai tîrziu l-am întîlnit pe plajă pe Tonny 
Harris, bosul atotputernic al lui „United Films“, 
omul care avea un permanent contact cu lumea pre- 
sei. Am tras scaunul lîngă al lui şi am urmărit îm- 
preună, sub razele soarelui, defilarea fetelor în bi- 
kini. L-am întrebat apoi : 

— Aţi reuşit cu Walker ? 

— Blestemată istorie ! răspunse. Tare aș vrea să 
ştiu de unde a aflat tinerelul acela?! 
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Îmi citi nerăbdarea pe faţă. 

— l-aţi închis gura ? 

— Crezi că se putea cu bani ? Bineînţeles că am 
încercat, dar n-a fost sensibil ! 

Tonny rise. 

— De ieri zace la spital. Comoţie cerebr ală ! ! Faţa 
îi arată de parcă ar fi trecut un tăvălug peste ea. 
Sărmanul ! Se pare că şi acolo sînt oameni răi... După 
cum am fost informat, Walker a fost atacat prin sur- 
prindere... 

— Hm, asta-i numai o aminare... 

Tonny dădu din cap a neştiinţă. 

— Nu cred să mai rişte încă o lecţie. 

— În nici un caz nu trebuie s-o facă publică! 

— Doamne fereşte ! Doar toţi care ştim de po- 
vestea asta ne riscăm capul şi gitul. Nu numai pen- 
tru că am făcut dispărut cadavrul, dar am şi acţionat . 
de parcă Madeleine ar trăi încă. Poliţia ar putea să- 
ne reţină pentru că am tăinuit crima sau ceva ase- : 
mănător. 

— Crimă? am tresărit eu. Aţi înnebunit? Cum! 
aţi ajuns la crimă ? Madeleine a căzut de pe stîncă, 
totu-i doar cit se poate de clar ! 

Tonny se uită la degetul arătător de parcă atunci 
și l-ar fi văzut pentru prima dată în viaţă. 

— Sînteţi atit de sigur ? Madeleine a fost găsită, 
sub stîncă, cu craniul zdrobit. Ştim că-i plăcea foarte ! 
mult să se plimbe pe stîncă, să facă plajă la soare. : 
Era pricepută, sportivă şi puţin cam ușuratică. Nu, | 
ea n-a fost în stare de aşa ceva. Ținea prea mult la ; 
viaţă... 


as oma re: ape 
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— Și dumneata crezi, l-am întrebat cu glas sugru- 
mat de emoție, că aş putea arunca pe cineva de pe 
stîncă ? 

Tonny ridică din umeri. 

— Ascultă, Robby, nu ne jucăm de-a v-aţi ascun- 
selea. În viaţa particulară artista era o bestie. Își 
făcea mereu alţi și alţi dușmani. Apoi, n-aş vrea s-o 
vorbesc de rău pe moartă, dar cred că avea un com- 
plex, de asta era așa... 

— N-a avut niciodată nevoie de psihiatru ! 

— Am crezut că vi s-a destăinuit cumva, continuă 
Tonny, dar cînd îmi văzu faţa acră şi dură adăugă : 
Fără astea, în căsnicia dv. totul ar fi fost în ordine... 

— A fost o dragoste fierbinte, am recunoscut, cel 
puţin în primele zile... 

Tonny luă o ţigară şi o udă la ambele capete.. 

— Jucăm o carte riscantă, Robby, dar despre 
treaba asta ştim numai noi doi, Susanne şi cei doi... 
Dacă vom reuşi să ta secretul mai departe, nu 
se va întimpla nimic.. 

— Uiţi de Walker! 

Tonny suspină. 

— De unde a aflat? Stinca aceea este destul de 
ascunsă... în afară de noi nimeni n-a văzut cadavrul... 
Şi tinerii aceia doi care au îngropat-o. Cine ştie, 
poate... 

Pe Madeleine am îngropat-o la Brooklyn într-o 
noapte ca păcura. Doi băieţi, pe care i-am găsit în 
cimitir, au deschis un mormiînd proaspăt, l-au adîn- 
cit cu doi metri, au așezat sicriul cu corpul Madelei- 

ei, l-au acoperit cu pămînt, iar peste el au aşezat 
sicriul găsit acolo. M-am interesat cine era în acest 
sicriu : un măcelar din Brooklyn, mort pe cînd sa- 
crifica un animal. 
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Despre mine, ce pot să vă spun ? Eram pur şi sim- 
plu îngrozit cînd Tonny o scosese pe Susanne şi o 
prezentase drept Madeleine. Steaua nu trebuia să 
dispară, cel puţin atîta timp cît mai farmecă încă 
lumea, atita timp cît se menţine psihoza în jurul 
Madeleinei Devill, atîta timp cît filmele ei aduc reţete 
record. 

Mai eram îngrozit şi dintr-un alt motiv: nu vo- 
iam să acţionez împreună cu altcineva. Aş fi vrut 
să dispar, dar nu aveam nici un cent. Prin testa- 
ment, Madeleine îmi lăsa totul şi numai pentru cele 
două asigurări pe viaţă ale ei aş fi putut încasa 
două milioane de dolari. Dar Asigurările n-au aflat 
de moartea ei... Şi uite aşa am fost nevoit să mă 
mulțumesc cu salariul pe care mi-l plătea „United 
Films“ pentru calitatea mea de „soţ-iubitort. 

Bani lichizi mi-a lăsat cit se poate de puţini. Fără 
semnătura ei nu puteam face nimic, dar acum era 
Susanne şi avea în miini toate sforile... 

Nu o dată mi-a trecut prin cap ideea să o fac să 
explodeze şi să-i cîştig în felul acesta milioanele. 
Dar nu mă sfătuisem cu „United Films“. Cind am 
stricat relaţiile cu ei eram într-o stare aproape de 
deznădejde, cu toate cele două milioane de dolari. 

N-am să uit niciodată cum a fost atunci cind am 
întilnit-o pentru prima dată pe Susanne. Tonny îmi 
pregătise această întîlnire. Încredibila lor asemănare 
m-a şocat. Madeleine a înviat din morţi? Pînă și 
glasul îi era la fel de melodios ca al ei. M-am îndră- 
gostit îndată, dar mi-am dat seama cit de mult eram 


dependent de ea. 
Susanne lucra din greu, trăia ca o călugăriţă, fără 
să aibă raporturi sexuale cu cineva. Nici măcar din- 
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tre acelea mai tainice. Nimeni nu ştia mai bine decit 
mine toate astea, căci singura mea activitate era să 
fiu tot timpul pe urma ei. Poate odată, mă gindeam 
eu, vor dispare din ea toate astea şi voi putea trezi 
în Susanne femeia și atunci voi avea mai multe şanse. 
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Polițistul răsfoia într-un registru. 

— Cum aţi spus că se numeşte tînărul ? 

— Alec Walker, am răspuns. Este american, repor- 
ter. Au tăbărît asupra lui şi de aseară zace într-un 
spital. Tare aş vrea să știu în care anume, știți, sint 
prietenul lui și aş vrea să-l îngrijesc. 

Polițistul scoase din buzunar o batistă cu dungi 
și, căutînd vădit îngrijorat în registru, se şterse cu 
ea după ceafă. 

— Îmi pare foarte rău, domnule, dar nu vă pot 
fi de nici un folos. N-avem nici o declaraţie în acest 
sens. S-ar putea însă să vină... Şi au năvălit pe el? 
Şi l-au bătut ? Dacă l-au răpit ? 

— Nu ştiu... am şuierat printre buze. Ar putea 
fi ceva din cauza vreunei femei, Alec este... doar 
ştiţi şi dv. cum se întimplă cînd vine cineva pe Ri- 
viera. Își închipuie că toate femeile pe care le întîl- 
neşte sînt... 

Polițistul dădu din cap. 

— Oh, avem o grămadă de încurcături, domnule. 

Cind am părăsit clădirea Prefecturii aveam capul 
plin de gînduri: mi-a dat Tonny Harris informaţii 
false ? Doar mi-a spus că pe Walker l-au găsit nişte 
poliţişti care l-au transportat la spital fără cuno- 
știință. Mai mult ca sigur că Walker avea actele 
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asupra lui și, în cazul acesta, ar trebui să se ştie 
ceva şi la poliţie, 

Walker mă neliniştea întrucîtva. Doream să dis- 
cut cu el. 

Am intrat la „Hotel Metropol“ şi am cerut un 
whisky. Era ora prînzului și barul era gol. În mij- 
locul salonului am rămas ca o statuie: prin ușa 
deschisă se putea vedea barul, iar după tejghea stă- 
teau într-o veselă bună dispoziţie el și Alec Walker. 
_Şuşoteau ceva confidenţial, aşa că barmanul nu pu- 
tea auzi nimic. 

Am alergat pe scări. Am intrat în apartamentul 
meu Și m-am plimbat dintr-un colţ într-altul ca un 
tigru. În cap mi se învirteau tot felul de gînduri. 
Fonny a minţit? De ce? N-a avut loc nici un atac, 
iar Walker n-a fost bătut. Dacă s-au înţeles asupra 
afacerii ? Dacă reporterul s-a lăsat plătit ? 

În după masa aceea, Susanne filma pe plajă. Cind 
l-am întilnit pe Tonny, el m-a asigurat, bătîndu-mă 
prietenește pe umăr, că totul este în cea mai desă- 
vîrşită ordine. 

Prevăzusem bine, cu timpul ne-am obişnuit unul 
cu celălalt, mai bine zis Susanne a devenit mai în- 
țelegătoare. Nu se mai juca de-a-ndrăgostiţii. Pe 
scurt, ardeam ! Ea simţea că o doresc aşa cum nici 
un bărbat n-a dorit vreodată o femeie. 

În seara aceea — se împlineau exact treizeci de 
zile de la moartea Madeleinei — Susanne lăsase în- 
tredeschisă ușa de la camera ei. 

În momentul cînd am intrat, ea şedea pe marginea 
patului într-un halat alb de mătase şi se juca cu 
ultimele raze de soare. Din balcon adia un parfum 
plăcut, iar în ochii ei dansau lumini sălbatice. 


îl 


- Stiam că pe faţa mea era scris totul. Şi mai înainte 
de a apuca să-i sărut mîna se întinse pe pat. Hala- 
tul i se desfăcu. Stătea întinsă goală în fața mea, 
cu trupul ei frumos bronzat, cu sînii ca de marmoră. 
O priveam şi înghiţeam în sec. Îmi plimbam privi- 
rea pe corpul ei şi deodată parcă m-a lovit ceva. 

Nu, nu era nimeni acolo, nimeni nu mi-a dat în 
cap. Inima mi s-a oprit, iar stomacul mi s-a întors 
pe dos. Pe coapse avea două cicatrice. Singele mi-a 
îngheţat în vine. Mi-am aruncat privirea asupra ci- 
catricelor, îmi înghiţeam saliva. Am vrut să spun 
ceva, dar nu știam ce. 

— Criminalule ! strigă ea deodată. Criminal şi 
idiot al idioţilor ce eşti ! 

În clipa aceea îmi căzu un văl de pe ochi. Nu pe 
Madeleine am aruncat-o de pe stincă, ci pe sora ei, 
Susanne, iar de la moartea ei Madeleine juca rolul 
sorei sale şi eu, ca un idiot ce sînt, am considerat-o 
timp de treizeci de zile pe soţia mea drept alta. 
= Am auzit pași pe balcon. Deodată, de lingă uşă, se 
desprinse un polițist. Se auzi zornăit de cătuşe. Ma- 
deleine horcăia în pat ţinindu-se cu mîinile de git. 

— Un doctor, chemaţi repede un doctor! strigă 
Tonny Harris. Chemaţi repede un doctor ! Vagabon- 
dul acesta aproape că a sugrumat-o ! 

Cînd am traversat holul hotelului l-am zărit pe 
Walker. Atunci mi-am dat seama că el a înţeles mai 
repede decit mine. Aflase adevărul atunci cînd l-am 
zărit în bar, șoşotind ceva cu Tonny Harris. 

Acum putea să-și scrie povestea despre asasinul 
căruia i s-au acordat treizeci de zile. de gîndire, dar 
care nu s-a lăsat convins nici în momentele lui de 
mare slăbiciune... 


EMMA ZUNZ 
de 
JORGE LUIS BORGES 


Întorcîndu-se acasă de la ţesătoria „,Tarbach şi 
Loewenthal“, Emma Zunz găsi în hol o scrisoare din 
Brazilia. Era în 14 ianuarie 1922. În scrisoare se 
anunța moartea tatălui său. O neliniști scrisul necu- 
noscut al celor nouă sau zece rînduri mîzgălite, care 
aveau pretenția să umple o foaie. Rîndurile o anun- 
tau pe Emma că domnul Mayer încetase din viaţă, în 
cea de a treia zi a lunii în curs, datorită faptului că 
înghițise o doză prea mare de veronal. Murise la 
spitalul Bagé. Vestea purta semnătura unui oarecare 
Fein sau Fain din Rio Grande, vecin de-al tatălui, 
care n-avea de unde să știe că-i scria fiicei defunc- 
tului. 

Emma lăsă să-i cadă hirtia din mîini. Simţi mai 
întii că i se face un gol în stomac, apoi că i se În- 
moaie genunchii. Avu o senzaţie de inexistenţă, de 
frig, de spaimă. Ridică scrisoarea şi intră în cameră. 
O puse într-un sertar, de parcă ar îi cunoscut tot ce 
avea să se întimple în continuare sau poate începuse 
să întrevadă totul. 

Emma deplînse pînă la sfîrşitul zilei, în întuneri- 
cul care se lăsa tot mai des, sinuciderea lui Manuel 
Mayer, cel care, în zilele fericite de demult, era 
Emanuel Zunz. Îşi aminti de vacanţele petrecute la 
ferma de lîngă Gualegnay. Încercă să-și amintească 
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de mama sa, de căsuţa lor din Lanus, cu ferestrele 
galbene, pe care le-o scoseseră la licitaţie. Îşi mai 
aminti de proces, de scrisorile anonime primite în 
afacerea cu delapidarea. Îi veni în minte, şi asta n-o 
va uita cît va trăi, că tatăl ei îi spusese în ultima seară 
că hoţul era Loewenthal, Aaron Loewenthal, fostul 
administrator al fabricii, acum unul din proprieta- 
rii ei. Emma păstra acest secret de şase ani, adică 
din 1916, şi nu-l spusese nimănui, nici măcar Elsei 
Urstein, una dintre cele mai bune prietene ale sale. 
Îşi închipuia că secretul acesta era o legătură între 
ea şi cel absent. Loewenthal nu ştia că Emma cu- 
noaşte adevărul şi acest lucru îi dădea Emmei un 
aproape imperceptibil sentiment de dominare asu- 
pra lui. 

N-a închis de loc ochii în noaptea aceea, dar di- 
mineața, cînd primele raze ale soarelui conturară 
dreptunghiul ferestrei, planul ei era terminat. În 
ziua aceea, care i se părea că nu se mai termină, în- 
cercă să se poarte cît mai normal cu putinţă. Prin 
fabrică circulau zvonuri despre grevă. Ca. întotdea- 
una, Emma se declară, cu toată convingerea, pentru. 
La şase, cînd își termină lucrul, se duse împreună 
cu Elsa la un club pentru femei, club prevăzut cu 
sală de gimnastică şi bazin de înot. S-au înscris şi 
ele, silabisindu-şi numele şi prenumele, riseră obli- 
gate la glumele de prost gust auzite în timpul vizi- 
tei medicale. Împreună cu Elsa şi cu Kronfuss, cea 
mică, aleseră filmul pe care îl vor vedea duminecă 
după masă. 

Vorbiră apoi despre băieţi, capitol la care nimeni 
_nu se aștepta ca Emma să deschidă gura. Avea să 
împlinească 19 ani în aprilie, dar, cu toate acestea, 
- bărbaţii îi inspirau o teamă aproape patologică. 
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Cind se întoarse acasă îşi pregăti o supă și un ra- 
sol de zarzavaturi. Mîncă şi se culcă, impunindu-şi 
să doarmă. Şi așa, obişnuită şi obositoare, trecu şi 
ziua de vineri, cincisprezece ianuarie : ajunul. 

Nerăbdarea o trezi simbătă dis de dimineaţă. Ne- 
răbdarea ? Mai degrabă neliniștea că se afla în chiar 
ziua aceea, în sfîrşit. În „La Prensa“ citi că vasul 
suedez ,Nordstjărnan“ din Malmö avea să plece în 
aceeași noapte de la dana numărul trei. Teletonă lui 
Loewenthal şi-i spuse că vrea să-i comunice ceva 
despre grevă, fără ştirea celorlalte. Îi promise apoi 
că o să treacă pe la biroul lui, cînd se va insera. 
Vocea îi tremura, tremurul acela care o prinde de 
minune pe o turnătoare. 

Emma termină lucrul la orele douăsprezece. Îm- 
preună cu Elsa și Kronfuss, cea mică, stabiliră pla- 
nul plimbării de duminecă. După masa de prînz se 
întinse puţin şi recapitulă cu ochii închişi planul pe 
care-l urzise. Se gîndi că finalul va fi mai oribil 
decit începutul, dar el îi va oferi, mai mult ca si- 
gur, gustul victoriei şi al dreptăţii. Se sculă brusc, 
alarmată, și fugi spre sertar. îl deschise. Scrisoarea 
se afla acolo unde o lăsase, ieri seară, sub fotogratia 
tui Milton Gills.. Nu dăduse nimeni peste ea. O re- 
citi, apoi o rupse. 

Ar fi greu de povestit şi poate n-ar fi nici prea 
corect să povestim ca pe ceva real ceea ce s-a pe- 
trecut în după amiaza aceea, pentru că unul dintre 
atributele infernalului este tocmai irealul. Poate 
cineva să facă verosimilă o acţiune în care n-a cre- 
zut nici cel care a plăsmuit-o şi executat-o ? Poate 
cineva să facă ordine într-un haos pe care acum 
memoria Emmei Zunz îl repudiază şi îl confundă ? 


Emma Zunz locuia pe strada Liniers, din cartierul 
Almagro. În după amiaza aceea se duse în port. S-a 
văzut, poate, multiplicată în oglinzile de pe Paseo 
de Julio, reliefată de lumini ori dezbrăcată de îlă- 
mâînzi, dar mai de crezut pare că a umblat în neştire 
şi nebăgată în seamă de nimeni în oraşul acela indi- 
ferent. Intră în două-trei baruri pînă cînd, în cele 
din urmă, îi găsi pe marinarii de pe vasul suedez. 
Dădu peste unul foarte tînăr, dar se temu să nu-i 
inspire un anume sentiment, aşa că-l alese pe un 
altul cu un cap mai mic decit ea şi vulgar, dar în 
felul acesta scîrba era desăvirşită. Omul o conduse 
la o ușă şi de aici într-un vestibul unde se afla un 
perete despărțitor cu geamuri ca cele ale casei lor 
din Lanus. Mai departe o condese pe un coridor apoi 
trecură o altă ușă. Nu-i greu de închipuit ce s-a 
petrecut după uşa aceea, dar ar fi interesant de 
ştiut dacă în dezordinea de senzaţii atroce şi fără 
noimă, Emma se va fi gîndit măcar o dată la mortul 
ce-i motiva sacrificiul. Eu cred că măcar o dată s-a 
gîndit şi tocmai în momentul acela a fost periclitat 
țelul său. S-a gindit (și nu putea să nu se giîndească) 
că ceva asemănător i-a făcut şi tatăl ei mamei sale. 
Marinarul suedez sau finlandez (în orice caz, nu vor- 
bea spaniola) n-a fost pentru Emma decît o unealtă 
tot așa cum o unealtă a fost și Emma pentru el. Ea 
îi oferi plăcerea, iar el i-a servit pentru dreptate. 
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Emma se sculă şi începu să se îmbrace încet-încet. 
În cameră, întunericul devenea din ce în ce mai 
dens, culorile vii se estompau. Părăsi camera fără 
să fie văzută de cineva. La colţul străzii se urcă 


într-un autobuz și, conform planului său dinainte 
stabilit, se aşeză pe un loc din faţă, ca să nu i se 
poată distinge chipul. Maşina o duse prin cartiere 
pe care le uita de cum le vedea. Coboriî în dreptul 
unei străzi din Warnes. Lucru ciudat, oboseala i se 
transforma în forţă, căci o obliga să se concentreze 
asupra detaliilor aventurii al cărei sfirşt şi-l as- 
cundea. 

Pentru toată lumea Aaron Loewenthal apărea ca 
un om serios, iar pentru intimii lui, drept un zgircit. 
Locuia singur, în fabrică, la etaj. Fabrica se găsea 
într-un cartier mai sărăcăcios şi de aceea se temea 
tot timpul de hoţi. În curtea fabricii ţinea un cîine 
„mare, iar într-unul din sertarele biroului său — lu- 
cru ştiut de toată lumea — avea un pistol. La moar- 
tea neașteptată a soţiei sale, Gauss, întimplată cu 
un an în urmă, a plins în văzul tuturor. Banii erau 
adevărata lui pasiune. Cu o ruşine pe care şi-o măr- 
turisea doar sieşi, se simţea mai apt pentru a păstra 
banii decît pentru a-i cîştiga. Era teribil de mistic 
şi își închipuia că are un pact cu Dumnezeu, con- 
form căruia era scutit, în schimbul rugăciunilor, de 
a fi drept. Chel, bine clădit, purtînd ochelari fumu- 
rii, cu barba blondă, stătea în picioare lîngă fe- 
reastră, așteptind-o pe muncitoarea Zunz cu rapor- 
tul confidenţial. 

O văzu cum împinge poarta, pe care el o lăsase 
descuiată, şi cum traversează curtea întunecoasă. O 
mai văzu cum, În momentul în care cîinele începu 
să latre, făcu un mic ocol. Buzele Emmei se mişcau 
„de parcă s-ar fi rugat în şoaptă : repetau, extenuate, 
sentința pe care Loewenthal o va auzi înainte de 
a muri, | 


Lucrurile însă nu se petrecură aşa cum le prevă- 
zuse ea. Cu o zi în urmă ea se visa îndreptînd pis- 
tolul spre mizerabilul de Loewenthal, forţindu-l să-şi 
recunoască vina şi expunîndu-i o teorie îndrăz- 
“neaţă conform căreia justiţiei divine îi este dat să 
triumfe asupra justiţiei oamenilor. Un singur glont 
apoi şi soarta lui Loewenthal va fi marcată cu roşu. 
Cînd se găsi în fața lui Loewenthal, Emma simţi 
ceva mai mult decît graba de a-şi răzbuna tatăl: 
era graba de a pedepsi ultrajul pe care-l suferise 
pentru a se putea răzbuna. Dar nu avea timp de 
pierdut cu scene ca la teatru. 

Se aşeză cerîndu-i, timidă, scuze lui Loewenthal. 
Ca o adevărată trădătoare invocă obligaţia de leali- 
tate faţă de conducere, rosti cîteva nume lăsîndu-le 
pe altele să se subințeleagă. Se opri, parcă biruită 
de teamă. Reuşi să-l trimită pe Loewenthal după 
un pahar cu apă. Cînd, neîncrezător, Loewenthal re- 
veni în sufragerie, Emma reuşise deja să scoată din 
sertarul biroului pistolul masiv. Apăsă de două ori 
pe trăgaci. Mătăhălos, trupul lui Loewenthal se pră- 
buşi de parcă fumul și cele două pocnituri l-ar fi 
tăiat în două. Paharul se făcu ţăndări, el o privea 
cu mirare şi ură. O înjură şi pentru că înjurăturile 
continuau, Emma se văzu nevoită să mai tragă un 
glonţ. Cîinele, legat în curte, începu să latre. Un 
şuvoi de singe îi năvăli printre buze, murdărindu-i 
barba şi miinile. Emma își începu acuzaţia pe care 
și-o pregătise : „Mi-am răzbunat tatăl, nimeni nu mă 
va putea pedepsi...“ Nu apucă însă să o termine; 
domnul Loewenthal murise. lar Emma n-a aflat nici- 
odată dacă Loewenthal a înțeles-o ori nu. 

Lătratul cîinelui îi aminti că nu era vreme pentru 
odihnă. Răvăşi divanul, îl deschise pe mort la haină, 


îi luă ochelarii fumurii și îi așeză pe dulap. Lauă 
apoi telefonul şi spuse citeva cuvinte pe care avea 
să le mai repete de multe ori: „L.oewenthal m-a 
chemat la el pentru ceva în legătură cu greva. A 
abuzat de mine, iar eu l-am omorit“. 

Povestea era incredibilă pentru că literalmente era 
reală. Pasul Emmei era cît se poate de liniștit. Era 
adevărată şi pudoarea, cum adevărată era şi ura ei 
şi ultrajul pe care-l suferise. False erau doar cir- 
cumstanțele, ora şi unul-două nume. 


MĂNUȘA 
de 
R. U. JOYCE 


James Dunne se mai ţinea doar cu citeva degete 
de parapet, dar peste o clipă căzu pe pămînt, fără 
cel mai mic zgomot. Privi repede în jur. Casa se 
afla tocmai la marginea oraşului, la o distanță bu- 
nicică de şoseaua de la care începea grădina împrej- 
muită de un zid înalt de piatră. Era o noapte întu- 
necoasă. I se părea de-a dreptul imposibil să întil- 
nească pe cineva la această oră din noapte, era 
aproape două. De toate era sigur. În timp ce alerga 
liniştit, peste pajişte, se minuna singur de nervii săi 
tari. Cîndva, în loc să lucreze la un bijutier serios 
din orăşelul Brampton, săvîrşise o serie de spargeri, 
dar timpurile acelea s-au dus demult. Lăsase în 
urma sa şase ani de viaţă cetăţenească ireproşabilă. 

Mina pe care o întinsese ca să se prindă de mar- 
ginea de sus a zidului era puternică precum grani- 
tul. Se simţea capabil să se gîndească, cu sînge rece, 
la ceva nemișcat care, mai inainte, se numea Ri- 
chard Strong şi care acum zăcea prăbuşit, în locul 
de unde el fugise, într-o baltă de sînge ce se mărea. 
Nu avea de gînd să părăsească locul crimei, dar im- 
prejurările îi arătară că nimic altceva n-avea de 
făcut. 

Chinul lui începuse cu puţin timp în urmă cînd îl 
întîlnise pe bătrînul acela pe care-l cunoștea de la 
închisoare. A urmat apoi şantajul. Afacerile lui 
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Dunne mergeau excelent, dar şantajistul, cu preten- 
tiile lui, care creşteau din ce în ce, îl sugea mai mult 
decit putea suporta. 

Încercă să-și rotunjească veniturile prin jocul ha- 
zardului, dar căzu şi mai mult în mocirlă. Se găsea 
la marginea prăpastiei. Nu ştia incotro s-o apuce 
şi de aceea se întorsese la vechea lui îndeletnicire. 
Richard Strong, avocat ieşit la pensie, era cunoscut 
“în orăşel nu numai ca un mare colecţionar de anti- 
chităţi, dar şi ca proprietar al unor obiecte de aur 
care valorau sume fabuloase. În timpul acela Dunne 
strîingea aur, inele vechi, broşe, pe care le topea. 
Dacă ar da o lovitură în casa lui Strong va fi mult 
mai sigur, iar prada mult mai uşor de transportat. 
Să-i spargă casa era singura soluţie. Cunoştea ca- 
mera. în care era aşezată colecţia, era de ajuns să 
se caţere puţin pe balcon pentru a ajunge la geam. 
La Brampton se considera că nu-i necesar să se mon- 
teze instalaţii speciale de alarmă împotriva hoţilor. 
În timp ce-și înfunda buzunarele cu obiectele de 
aur, care se găseau destule în cameră, Dunne se 
imagina proprietarul unei averi bunicele. 

Se gindea cum să le vîndă cînd, deodată, auzi în 
spatele său un respirat adînc. Se întoarse brusc şi 
văzu uşa camerei larg deschisă şi în ea pe Strong. 

— Dunne?! i 

Dunne tocmai privea un fel de pumnal oriental, 
o piesă rară. Îl avea în mină și fără să stea mult 
pe ginduri, îl împlintă în pieptul lui Strong. Asta a 
fost tot. Închise uşa, stinse lumina, desfăcu per- 
deaua şi plecă pe geam, aşa cum venise. | 

Nu simţea nici un fel de reproș. „Mai mult n-am 
putut face“, mormăia pentru sine, „el mă cunoştea 
şi nu-mi rămiînea decît asta sau închisoarea“. Îşi 
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aminti cum, surprins, Strong se schimbase la faţă 
şi risese. Era convins că nu există nici un motiv 
pentru care ar putea fi învinuit. În interesul pro- 
priei sale securităţi, moartea lui Strong era inevita- 
bilă. Nu-i rămînea de ales. „La urma urmelor, era 
un bătrîn ramolit, tot nu mai avea mulţi ani de 
trăit“. | 

Se simțea în siguranţă. Cine l-ar putea bănui de 
crimă şi de spargere ? Nu lăsase nici o urmă care 
să-l fi putut trăda şi nu întilnise pe nimeni, nică- 
ieri. Scurta stradă principală era pustie, cufundată 
într-un întuneric deplin, în momentul cind intră în 
propria-i casă, printr-o ușă dosnică. Numai el lo- 
cuia în casa asta. O singură doamnă venea zilnic să 
îngrijească de casă, dar de dormit, în afară de el, 
nu mai dormea nimeni. Dormitorul era în spate. 
Înainte de-a aprinde lumina trase storurile şi lăsă 
în fața geamului o perdea grea. Scotoci în buzu- 
nare şi scoase mănuşile. Plin de uimire căută încă 
o dată, şi, pentru că nu găsi ce căuta, începu, dus 
pe ginduri, să scotocească prin toate buzunarele. 
Căută şi printre obiectele de aur ce-i umpleau buzu- 
narele. Nu găsi. Dintr-un motiv ciudat se temea 
să-și golească buzunarele mai înainte de a fi pre- 
gătit să le. deşerte direct în creuzetul pentru topit, 
aflat intr-o chichineaţă din spatele magaziei. Mai 
căută încă şi rămase stană de piatră în mijlocul ca- 
merei, cu fața ca o mască albă, îngrozită. 

O mănușşă îi lipsea! La Strong o avea încă în 
buzunar, dar o scosese şi o pusese pe masă ca să-şi 
poată înghesui mai bine prada. Ar fi putut jura că 
o pusese în buzunar înaintea. fugii sale grăbite, iar 
acum se găsea în faţa situaţiei groaznice că o mă- 
nușă îi lipsea. Sub căptuşeală avea scris numele şi 


adresa. Ideea că ar trebui să se întoarcă în casa 
aceea, în camera în care zace atit de liniștit Strong, 
îl umplu de o groază superstiţioasă. Amintirea mor- 
tului cu faţa întoarsă în sus, cu o ciudată expresie 
de surprindere pe care moartea i-o înghețase pe faţă, 
îi apărea în minte şi-l gîtuia. Stătea în mijlocul ca- 
merei, alb ca varul, cu faţa acoperită de broboane 
de sudoare, zăpăcit şi nehotărit. 

— Nu pot face asta! spuse cu jumătate de glas. 
Nu pot! 

Îi veni apoi îm minte imaginea spînzurătorii. Tre- 
mura de parcă ar fi fost iarnă și frigul i se împrăş- 
tia în tot corpul. O asemenea frică de spinzurătoare 
îl mai cuprinsese cîndva, în timpul cînd era hoţ. 
Acum frica îl prinse în ghearele ei de o sută de ori 
mai puternic decit oricînd în timpurile acelea. Cu 
pas nesigur ieși în întunericul străzii pustii. Păşea 
ca într-un vis de groază. Imaginaţia sa răscolită ve- 
dea staiii ascunse la fiecare colţ de stradă mai întu- 
necos, ba, o dată, icnise chiar răguşit la vederea 
unui ghemotoc de hirtie aruncat în drum. I se pă- 
ruse că e un om mort, care zăcea într-o baltă de sînge. 

Ajunse asudat de spaimă şi tremurind din tot 
corpul. Se căţără pe fereastră. Camera era cufun- 
dată în întuneric, aşa cum o lăsase, dar i se păru 
că pe podea zăcea ceva mult mai întunecat. Ca să 
poată găsi mănușa, trebuia să aprindă lumina al că- 
rui întrerupător se afla chiar în apropierea cadavru- 
lui. Îşi adună toată voinţa care-i mai rămăsese, aco- | 
peri geamul cu perdeaua şi păşi încet de-a-curmezi- 
şul camerei. Atinse ceva moale cu piciorul și sări în 
lături cu respiraţia oprită, în timp ce inima îi bătea 
să-i sară din piept. Cu mina tremurînd răsuci între- 
rupătorul. Camera se umplu de lumină. 
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Richard Strong îi zăcea la picioare. Ar fi dat toată 
"lumea numai să-şi poată întoarce privirea de la acest 
corp nemișcat, dar el îl atrăgea îngrozitor, cu oO forţă 
care-l fermeca şi-i fascina privirea într-un ‘mod ire- 
zistibil. Se aplecă asupra lui şi plin de înverșunare 
întinse mîna să prindă mînerul pumnalului. 

— Miinile sus, netrebnicule, mîinile sus! 

Ridică privirea şi se miră că nu leşină sub impul- 
sul acestei solicitări a nervilor săi excitaţi la maxi- 
mum şi aşa. Se deschise uşa și în ea apăru fiul lui 
Strong cu un pistol în mînă. Îl îndreptă spre el. Ri- 
dică mîinile. 

Cel care îl conduse pe Dunne la postul de poliţie 
era un vorbăreţ şi credea că în faţa legii învinuitul 
este nevinovat atita timp cît nu i se dovedeşte vi- 
novăţia. Într-un fel sau altul, îl considera pe Dunne 
ca fiind vinovat, ceea ce nu-i de mirare dacă avem 
în vedere împrejurările amintite. 

— Ştiţi, aţi fi fost ultimul om pe care l-am fi 
bănuit, mărturisi însoţitorul. Dacă nu v-am fi prins 
in cameră cu mortăciunea aia și cu lucrurile de furat 
în buzunare, nici prin cap nu ne-ar fi trecut că aţi 
fi dv. Ghinionul dv. a fost că nu v-aţi liniștit la timp. 

Dunne nu răspunse. Pe drum. spre postul de po- 
liţie, trecînd pe lingă casă, ceru însoţitorului per- 
misiunea să-și ia pardesiul. La orele acelea tirzii din 
noapte era de-a-dreptul rece. 

— Desigur, fu de acord însoţitorul, dar mergem 
și noi cu dv. 

Deschise ușa laterală și intrară în apartament, mai 
întâi el, încătușat, apoi cei doi polițiști. În momentul 
în care se împiedică de ceva de pe jos, Dunne își 
- dădu seama că cei doi nu vor să rişte nimic. 
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Se aplecă să ridice obiectul, de care se împiedicase 
și i se făcu dintr-o dată rău. Însoţitorul aprinse lu- 
mina. Dunne se uită să vadă ce ţinea în mină. 

Era mănuşa lui despre care crezuse că a uitat-o în 
camera celui ucis şi după care se întorsese. 

— Ei, ce-i, omule, cu tine?! zise unul dintre po- 
liţiști. 

Dar Dunne îi alunecă printre miini și se prăbuşi 
pe podea. 


O VICTIMĂ MAI MULT 
de 
PETER JORDAN 


— Vă mulţumesc, domnilor, pentru atenţie. 
Atît pentru astăzi. Încă o dată, vă mulţumesc. 

Jim Daly se ridică. Puse în servietă hiîrtiile care, 
cu puţin timp în urmă, se aflau pe masa de confe- 
rinţe. Era impozant, elegant îmbrăcat. Îi privi încă 
o dată pe directorii societăţii „Bellington“, societate 
pe acţiuni, directori care îi ascultaseră conferinţa 
şi care ţinteau la postul lui de director general al 
concernului. Holman zimbea cu dispreţ. Jim se gîndi 
că în persoana lui toţi văd doar o anexă a bogatei 
sale soţii, pe soţul care ocupase postul de director 
general îndată după moartea socrului său. 

În anticameră îl aştepta, zîimbindu-i dulce, se- 
cretara. 

— Domnule director general, domnul Holman vă 
roagă să-i semnaţi cererea pentru concediu. 

Daly semnă repede apoi se urcă într-un lift spe- 
cial care-l scoase pe Hardee Avenue chiar în locul 
unde-l aștepta, într-un Chrysler negru, șoferul său 
particular. 

— Acasă ! porunci el şoferului. 

În scurtul timp cît dură drumul pînă acasă, Jim 
se gindi la ambițiosul de Sam Holman, care dorea 
să ajungă director general cu orice preţ. Planurile 
lui s-au năruit, însă, în momentul cînd Jim Daly 
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s-a căsătorit cu fiica directorului. De atunci şi-a 
început Jim Daly cariera la firma „Bellington & 
Comp.“ Cu toate că Sam Holman ocupa în concern 
un loc destul de important, Jim nu se temea de el. 

— Poftiţi ! îi spuse șoferul după ce-i deschise 
uşa ca să coboare din mașină. Surprins, Jim Paly 
ridică capul. Cobori şi-i mulțumi șoferului. Urcă în- 
cet scările largi de marmoră ce duceau spre nişte 
uși grele, de culoare neagră. 

— Unde-i doamna ? o întrebă pe femeia de ser- 
viciu, care venise în îintimpinare. 

— În salonul verde, răspunse femeia. 

Marda Daly stătea întinsă pe divan şi tocmai vor- 
bea cu cineva la telefon : 

— „vin peste două zile... mă bucur mult, da, da, 
nu-i nici o problemă, şi zărindu-l pe Jim : de fapt 
el este. Mai vorbim noi, acum, la revedere! Puse 
receptorul în furcă, îşi așeză mîinile sub cap şi ră- 
mase întinsă mai departe. Îl privi pe Jim cu ochii 
întredeschiși. 

— Vrei să pleci, Marda ? 

— Te interesează cumva ? 

— Normal că mă interesează planurile soţiei mele. 

— Nu fi ridicol, Jim. Sper că n-ai de gînd să joci 
rolul soţului gelos şi fidel. Nu te prinde. 

— Îţi atrag atenţia, Marda, că depășești limitele 
bunei cuviinţe. | 

— Buna cuviință? Ce spui de micuța ta Betty ? 
Îţi închipui că nu știu nici acum cu cine am de-a 
face, ipocritule ! Crezi că nu ştiu ce urmăreşti ? Eu 
nu valorez pentru tine nici doi bani, numai puterea 
şi banii mei te interesează... 

-— Te rog, Marda, să încetezi o dată cu refrenul 
ästa al tău, de care sînt sătul... 
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— Sătul ? Fii liniştit, n-o să mâi ai ocazia Sal 
auzi mult timp! 

— E-adevărat atunci că tu şi Sam Holman... 

— E-adevărai ! 

Se așeză pe divan lingă ea şi încercă să o îmbră- 
țişeze. Marda se ridică brusc, cu toate acestea îi pă- 
rea bine că Jim dorea să-i cîştige prietenia. 

— Înţelege-mă, Jim, este prea tirziu, trebuie să 
mă îmbrac. 

— Unde ai de gind să te duci? o întrebă el pri- 
vind-o în ochi. 

"— O să plec la munte pentru o săptămînă, la 
schi. După aceea o să mă ocup de divorţ. Miine di- 
mineaţă, după ce serata de adio de la „„Astoria“ va 
lua sfîrşit, voi pleca cu avionul. Biletul, dacă vrei să-l 
vezi, e-n camera mea, pe masă. 

— Cu Holman ? Şi eu care i-am semnat cererea 
de concediu ! Îţi închipui că o să-l impresionezi pe 
judecătorul care va proclama divorţul dacă o să te 
afișezi cu... amantul tău ? 

— Asta mă priveşte, răspunse Marda. Sam va veni 
la cîteva zile după mine. Și acum, lasă-mă în pace! 

Încercă s-o îmbrăţişeze, dar ea îl zgîrie pe faţă 
cu unghiile. Îi dădu drumul imediat. Ea sări de pe 
divan, strigind : 

— Om fără minte, ipocritule ! 

Atunci, în momentul acela, s-a hotărit Jim Daly 
s-o omoare pe Marda Daly, născută. Bellington. 
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Serată la „Astoria“. Pină la miezul nopții mai 
rămăseseră numai cîteva minute. Jim Daly bău ulti- 
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mul pahar. Cu Sam Holman, noul ei favorit, Marda 
se distra la bar. Nimeni nu observă plecarea lui Jim 
Daly. Acesta se 'aşeză la volanul maşinii şi se în- 
dreptă în direcţia parcului. 

— Tu ești, Jim? La ora asta? Credeam că ești 
la „Astoria“ cu ea! îl întîmpină Betty Grables. Pari 
obosit, dragule. Ai griji ? îl întrebă Betty şi-i aşeză 
un pahar în faţă. Aţi avut o nouă scenă ? 

Jim o prinse de mină. 

— Betty, am vorbit de satitea ori cum s-ar des- 
fășura viaţa noastră dacă n-ar fi ea. N-ar mai tre- 
bui să avem nici un secret, să ne mai jucăm de-a 
v-aţi ascunselea. 

Ochii ei se umplură de lumină. Respirația i se 
acceleră. 

— Ar fi minunat, Jim. Ai de gînd să divorţezi ? 

— Te rog, nu întreba nimic. 

— Dar... 

— Nu întreba nimic, draga mea. Doar și tu vrei 
să fim împreună tot restul vieţii, nu ? Vei face tot 
ce-ţi voi cere ? 

— Oare n-am făcut întotdeauna ce mi-ai cerut ? 

Îi mîngiie părul negru. 

— Am încredere în tine, Betty. Marda pleacă 
miine dimineaţă la ora 6 cu avionul. O să merg: 
tu în locul ei. Cobori la Hartford şi te întorci la 
New York. Ne-am înţeles ? 


tag 
Jim Daiy duse maşina în garaj, încuie uşa şi 


intră, prin bucătărie, în cameră. Se opri o clipă și as- 
cultă tictacul vechiului ceasornic. Urcă scările. 
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Marda stătea întinsă pe pat şi citea o carte. 

— De ce ai dispărut? îl întrebă Marda în mo- 
mentul cînd Jim deschise uşa. Ai fost la amantă să 
te plingi ? 

Jim se apropie de patul ei. Zimbi. | 

Ghicindu-i intenţia, Marda azvirli cartea şi în- 
cercă să fugă. Miinile grele ale lui Jim loviră în 
plin şi ea se prăbuşi înapoi în pat. Peste puţin timp 
trupul ei zăcea rece, în nemişcare. O aşeză pe po- 
dea. Cămașa de noapte îi era ruptă. Îşi privi o clipă 
victima. Îl cuprinse o sudoare rece. 

Îşi schimbă costumul şi se repezi în pivniţă de 
unde se întoarse cu un geamantan foarte mare. 
Aşeză în el corpul Mardei. Fugi apoi în garaj. Betty 
şedea pe scaunul din spate al maşinii si dormea. O 
luă în braţe. 

— Să ne grăbim! 
aL on! Paza? e 

— Nu vorbi! 

O duse în dormitorul Mardei. 

— Va fi în scurt timp camera ta, draga mea. 

Betty încuviinţă dînd din cap. 

Jim Daly deschise dulapul Mardei, luă de acolo 
un costum sport şi i-l dădu lui Betty. 

— Şi pantofii trebuie să-ţi vină bine. Ține şi len- 
jeria, dar grăbește-te. 

Betty îşi schimbă hainele. Tremura toată. 

— Unde sînt hainele tale, Betty ? 

— Lingă pat, arătă ea spre dormitor. 

Jim le luă. 

— E-n ordine. Miine le voi da foc. 

— Mi-e frică, Jim. Unde-i Marda ? 

— Fii calmă, draga mea, zise Jim. Doar ştii ce 
să spui. 
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Deschise toate robinetele de la chiuvete şi formă 
numărul de telefon al şoferului său particular. 

— Domnule Pent, spuneţi-i, vă rog, lui Charles 
că o duc eu la aeroport pe soţia mea. Staţi puţin, 
doamna vrea să vă spună ceva. Jim duse receptorul 
lîngă baie, unde se afla Betty. Ce vrei să-i spui 
domnului Pent ? 

Jim tăcu o clipă, ca și cînd ar asculta ce i se spune 
din baie. 

— Aţi auzit, Pre da Pent ? Zice să supravegheați 
personalul ! 

— Se-nţelege de la sine, domnule. Îi doresc doam- 
nei voiaj plăcut. 

— Mulţumesc, Pent ! Puse receptorul în furcă, se 
întoarse în baie și închise robinetele. 

— Acum, repede, Betty. 

Îi puse lui Betty o pălărioară albă pe cap, o mă- 
sură din cap pînă-n picioare și îi dădu poşeta Mardei. 

Cînd duse ultimul geamantan la mașină răsuflă 
ușurat : corpul Mardei atîrna destul de greu. În ca- 
mera domnului Pent perdeaua se dădu la o parte. 
Jim se bucură: „Bătrina va jura că a văzut-o pe 
„_Marda plecîind“. 

Ajunseseră la 'aeroport. 

— Să nu mă uiţi, îi spuse ea de pe scara avio- 
nului. 

© mai privi o dată, apoi se îndreptă spre TESS de 
parcare unde îşi lăsase maşina. În portbagaj mai 
avea un geamantan. 
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Peste Hudson se lăsase o ceaţă densă în dimi- 
neaţa aceea. Găsi în cele din urmă locul unde se 


aflau stincile. Aruncă geamantanul greu pe care-l 
ținea pe umăr, iar în momentul cînd acesta dispăru 
în apă zise: 

— Şi acum, draga mea, în loc să zbori, vei înota ! 

Cînd 'apăru soarele şi ceața densă dispăru, Jim 
ajunse acasă. Se întinse pe pat şi adormi. Se trezi 
la amiază. Telefonă la birou că nu se duce. Și cum 
sta și se gîndea ce să facă să-i treacă mai repede 
timpul, îi fu anunţată o vizită urgentă. 

— Nu sint acasă pentru nimeni. Cine vrea să 
discute cu mine, să vină mîine dimineaţă la birou. 

— Dar este ceva foarte urgent, domnule! 

— Ce anume este foarte urgent ? 

— Domnul acela... 

— Unde se află? 

— În bibliotecă. 

Jim intră în bibliotecă. Aici îl aștepia un domn 
inalt, cu faţa numai riduri. Privea o fotografie a 
Mardei. A i 

— Vreţi să discutați ceva cu mine? 

Bărbatul încuviință dînd din cap. 

— Sint Hank Gill, de la poliție ! 

Jim Daly simţi o apăsare ciudată în stomac. 

— Vreo contravenție de circulație, cumva ? Ches- 
tiunile de genul acesta le aranjează, pentru mine, 
avocatul meu ! 

— Domnule Daly, soția dv. a luat azi dimineață 
avionul spre Hartford. 

— Exact, să-şi vadă nişte prieteni. Am condus-o 
chiar eu la aeroport. 
`= — Nu ştiu dacă ați citit ziarele de astăzi, dom- 
nule Daly. 

— Am alte lucruri mai bune de: făcut. 
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Omul de la poliţie se apropie cu încă un pas de 
Jim. 

— Din nefericire eu sînt acela care trebuie să vă 
anunţ că avionul, cu care zbura.soţia dv., s-a pră- 
bușit. Sincerele mele condoleanţe. 

— Cum! strigă Daly. Își înfipse mîinile în păr şi 
se prăbuşi pe scaun. 

— Vă rugăm să veniţi mîine la Hartford, să iden- 
tificaţi bagajele soţiei dvs., domnule Daly. 

— Lăsaţi-mă, vă rog, singur, zise Jim. 

Hank Gill îi respectă dorinţa. 

Jim se duse la bar, luă un pahar, turnă whisky 
și-l goli dintr-o sorbitură. Începu să vadă mai lim- 
pede situaţia : ironia soartei, desigur. 


A doua zi, Charles îl duse la aeroportul din 
Hartford unde luă bagajul Mardei. Comandă la New 
York, la cea mai luxoasă firmă de pompe funebre, cele 
necesare pentru înmormintarea Mardei. 

Se întoarse acasă. Cînd cobori din maşină, privi 
cu mindrie la casa care acum era numai a lui. Ră- 
mase foarte surprins cînd văzu în hol doi bărbaţi pe 
care nu-i cunoștea. 

— Domnul Daly ? 

— Pe cine căutaţi ? 

Primul gind care-i veni în minte fu că au găsit 
cadavrul Mardei, dar respinse ideea tot atît de repede 
pe cum îi venise: „Exclus !€, | 

— Domnule Daly, împotriva dvs. a fost emis un 
mandat de arestare, pentru crimă... spuse unul din 
necunoscuţi. 
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— Crimă ? Pe cine să fi omorît, pentru numele 
Domnului ? ! 

— Pe o anume Betty Grables... 

— Eu... nu cunosc... nici o Betty Grables. 

— Asta o veţi spune TEPES de instrucție. 
Să mergem, acum. 

Judecătorul de instrucţie îi citi actul de acuzare. 
Avocatul lui Jim Daly ceru ca clientul său să fie eli- 
berat pe cauţiune, dar judecătorul se opuse. Avea 
motive serioase : în soba din locuinţa lui Jim, poliția 
găsise urme ale costumului lui Betty, iar pe maşina 
lui, amprentele ei digitale. În plus, doi vecini depu- 
seră, sub jurămâînt, mărturie cum că-l văzuseră, ade- 
seori, pe Jim Daly conducînd-o acasă pe frumoasa 
secretară. 

Procurorul dovedi că Betty Grables era amanta 
lui Jim Daly. Iată cum pledă el: „Jim Daly, care 
depindea de milionara sa soţie, se temea că în cazul 
în care aceasta va afla de legătura lor, l-ar alunga 
de acasă fără un ban. Pentru asta voia să scape de 
frumoasa fată“. După o scurtă deliberare, fu pro- 
nunţată sentinţa : muncă silnică pe viaţă. 


CAZUL LUI PHILIP CROAT 
de 
O, H. PIPPERING 


Prietenul meu Roald Parklay îmi spunea 
odată că se pot face mai multe crime cu cuvintul 
decît, cu pistolul. N-am înţeles prea bine treaba asta 
pînă în momentul cînd m-a vizitat Philip Groat. 
Acesta nu era înalt, era bine legat, doar părul înce- 
puse să-i încărunţească. Să tot fi avut la șaizeci de 
ani. Diana îl introdusese în biroul meu în clipa în 
care am ascuns sub miasă toată aparatura în așa fel 
încît secretara să poată înregistra în anticameră toate 
lucrurile mai importante. 

—-'Mă jefuiesc, zise Groat respirind neliniştit, 
adică ne jefuiesc, pe soţia mea și pe mine. Ne ame- 
ninţă că o să ne ucidă copilul. Ştiţi, avem un băiat, 
are şapte ani, dacă-mi permiteţi. 

M-am gindit că cel mai bun lucru ar fi să-l las să 
vorbească. 

— Mă numesc Groat, continuă, Philip Groat. Vă 
rog să mă opriţi dacă n-o să vorbesc aşa cum trebuie, 
dar în ultima perioadă sînt la pămînt cu nervii. Sint | 
şeful firmei „Anderson-Anderson“, jucării pentru 
copii. Nu cîştig cine ştie ce, dar vreau să plătesc. 
Nervii nu mă mai ţin. Soţia mea și cu mine sîntem 
la capătul puterilor. Vrem să-i plătim și apoi nici să 
nu ne mai gîndim la asta. 


Groat tăcu o clipă apoi adăugă : 
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— Vrea să ne omoare copilul, cel mai drăgălaş co- 
pil de pe lume, iepuraşș-drăgălaş. Ştiţi, îl am din a 
doua căsătorie, cu soţia de-a doua, dacă vă intere- 
scază. Soţia mea, asta de-a doua, e încă tinără şi im- 
preună cu copilul sînt tot ce am mai bun pe lume. 
O cheamă Joanna. 

Groat era neliniștit, aveca o privire nervoasă, care 
rătăcea pe pereţii încăperii. 

— Ce-ar fi dacă mi-aţi povesti totul de la început. 

— Păi, începu el, acum trei săptămîni a telefo- 
nat pentru prima dată. Soţia mea trebuia să pregă- 
taască 3.000 de lire sterline, în caz contrar, copilului 
nostru urma să i se întîimple ceva neplăcut. Vă daţi 
seama... 3.000 de lire... o avere întreagă?! La în- 
ceput, soția nu mi-a spus nimic, dar trei zile mai tîr- 
ziu a sunat-o din nou. Abia după aceea mi-a spus. 
Ştiţi, copilul nostru merge la școală aşa că ar putea 
pune mina pe el și să-l ucidă. De asta mă tem! 

— De ce n-aţi anunţat poliţia ? l-am întrebat. 

— La început am vrut s-o anunţ, răspunse Groat, 
am vrut. Dar poate poliţia să-mi apere copilul? 
Poate s-o protejeze pe Joanna, inimioara mea ? Nu 
sînt chiar atît de mulţi poliţişti ca să-mi poată păzi 
casa zi şi noapte. De aceca m-am hotărît să plătesc 
ca să-mi apăr liniștea casei. Înţelegeţi ? 

— Şi aveţi banii ? 

— Da, îmi răspunse Groat nervos, soţia mea ta 
primit de la Asigurări, ştiţi, era asigurată pentru 
virsta de 25 de ani. Şi Joanna și-a sărbătorit această 
aniversare acum zece zile. Soţia mea este încă tînără. 
La cine “a fost asigurată ? 

La casa de asigurări Lloyd. 
Banii îi aveţi acasă ? 
Nu, la bancă, tot timpul. 
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— Cine ştia că soţia dv. a luat banii de la asigu- 
rări ? 

— Nimeni, absolut nimeni. N-am îndrăznit să spun 
nimănui că am luat atiţia bani dintr-o dată. 

— Dar cu cine aţi vorbit despre toată istoria asta ? 

— Cu nimeni. 

— Pot să vă vizitez astă seară acasă ? 

— Cum să nu, ne faceţi o mare bucurie. 

După plecarea lui Groat am chemat-o pe Diana. 

— Ei, ce crezi despre toate astea? 

— După părerea mea, şantajistul poate fi numai 
un cunoscut, zise Diana. Nu pot să cred că Groat nu 
a spus nimănui despre bani. Ca figură este simpatic, 
dar vorbește al naibii de mult. 

Seara am vizitat familia lui Groat. Locuiau în 
Westhame. Joanna Groat era o femeie delicată, 
despre care n-ai fi putut spune că a născut un copil 
pe cînd avea optsprezece ani. E-adevărat că faţă de 
soţul ei, mai în vîrstă decit ea cu treizeci și cinci de 
ani, era întrucitva rece și rezervată. I se putea citi 
în ochi că era nervoasă. La rugămintea lui Groat a 
trebuit să văd mai întii copilul, iepuraş-drăgălaș, şi 
numai după accea am discutat despre cazul lui. 
Doamna Groat nu putu să-mi spună nimic în plus. 
Vocea şantajistului răsuna în telefon întrucîtva ṣu- 
ierător. | | 

— N-a fost o voce de femeie ? am întrebat-o. 

— Ar fi putut să fie, dar a unei femei necunos- 
cute, răspunse. 

Primul lucru pe care l-am făcut după ce am plecat 
de la ei a fost să instalez un 'aparat de ascultare la 
telefonul lor. Un microfon mic înregistra fiecare con- 
vorbire a lor. Părerea cu care am plecat de la Philip 
Groat nu era desigur cea mai bună. Philip Groat vor-. 
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7 =- Crima care nu-mi iese din cab 


— 


bea prea mult. iar doamna Groat dimpotrivă, prea 
puţin. Altfel, nu mi s-a părut că ar fi o familie chiar 
atit de nefericită. 

A doua zi m-am dus la Casa de asigurări Lloyd, 
unde, la întrebările mele, îmi divulgară că asigurarea 
doamnei Groat era de 3.000 de lire sterline şi că i 
s-au plătit în ziua cînd s-au făcut plăţile. M-am dus 
apoi şi m-am plimbat în jurul casei lui Groat, vrind 
să mă conving dacă le supraveghează casa cineva. 


N-am descoperit nimic de genul acesta. La prînz 


doamna Groat îl aşteptă pe copil la școală şi-l con- 


duse acasă, ţinindu-l strîns de mină şi întorcindu-se 
foarte des înapoi, de parcă ar fi urmărit-o cineva. 


La şase veni acasă şi Philip, dar plecă după mai 
puţin de o jumătate de oră. Nici în ziua următoare 


“nu se întimplă ceva extraordinar, în afară de faptul 


că Groat s-a întors seara acasă și a plecat din nou în 
același loc ca în seara precedentă. L-am urmărit cu 
mașina. mergea la Dolwich. Aici intră într-o clădire 
de unde ieși după două ore bune. Plecă apoi spre 
casă. 

A treia zi de dimineaţă l-am trezit pe portarul 
imobilului din Dolwich. I-am deschis gura cu o banc- 
notă de o liră și am aflat că Groat venea în vizită 
aici foarte des. Cea pe care o vizita se numea Lilly B., 
locuia la etajul al patrulea, era blondă și avea cam la 
treizeci de ani. 

Cind ne-a deschis, pe faţa lui Lilly se putea citi 
că 1a fost trezită din cel mai dulce somn. Mă înfruntă 
zece minute încheiate, timp în care i-am vorbit 
despre avantajele pe care le-ar avea dacă ar intra în 
asociaţia băutorilor de lapte (mi-a venit în cap 'așa, 
dintr-o dată). apoi jucă totul pe-o carte. Şi cu toate 
că prietena lui Philip era extraordinar de tăcută, am 


aflat că Philip Groat iubea o blondă zveltă, cam la 
treizeci de ani. 

Cînd m-am întors la birou, tocmai îl suna pe 
Groat. Santajistul revenise. Am montat aparatul de 
ascultare : 

— Lia telefon este frumoasa doamnă Groat? în- 
trebă glasul acela necunoscut. „Da“, răspunse doamna 
Groat. „Dacă vreţi ca băiatul să vă rămină în viaţă, 
atunci schimbaţi la o bancă cele 3.000 de lire și în- 
veliţi-le frumuşel într-un pacheţel. În noaptea asta 
la ora douăsprezece fix reuşitul dv. soţ să plece cu 
mașina din Tottham, dar să nu meargă cu mai mult 
de patruzeci la oră. După intersecţia de la Cheshunte 
o ia pe variantă şi merge pînă vede un semnal. În 
acel moment să arunce pachetul cu bancnotele și să se 
îndepărteze cu maximum de viteză. Ne-am înţeles ? 
În caz că se va opri să cerceteze, va fi împușcat p° 
loc, e clar ? lar dacă va face prostia să se întoarcă 
direct la poliţie, atunci îi vom face de petrecanie co- 
pilului. Ne-am înţeles ?* 

Tac şi gata. 

-— Sau şi-a schimbat glasul sau e o femeie, fu de 
părere Diana. 


— Groat mi-a ascuns că are o prietenă la Dolwich, 
remarcai eu. 

— Asteia mai mult ca sigur că i-a povestit despre 
banii de la Asigurări, adăugă Diana spuselor mele. 

— Totul e-n ordine. Poliţia ar putea să urmă- 
rească maşina lui Groat de la o anume distanţă. Ră- 
mîine ca șantajistul să nu o descopere. Dar, cu aju- 
torul nopţii şi al întunericului, ar putea avea 
suficient timp să ia banii şi să dispară. Să calculezi 
toate variantele cu şanse de reuşită este, practic, im- 
posibil. Ş-apoi, șşantajistul se bazează pe faptul că 
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Groat este destul de speriat ca să-i mai treacă prin 
cap să anunţe poliţia. 

O priveam pe Diana şi ca îmi ghici îndată gîndu- 
rile. 

— Îmi imaginez foarte clar cum o să decurgă 
totul, am spus eu. 

Diana 'aprobă planul meu de bătaie. L-am chemat 
apoi pe Groat la telefon. Era hotărit să-i plătească 
santajistului. cît despre poliţie nici nu dorea să 
audă. Se vedea că se teme de moarte. 

Puțin după orele zece, Groat şedea în mașina lui 
în faţa casei. Plecă. Eu, în maşina mea. după cl. M-am 
asigurat că nu ne urmăreşte nimeni. Eram singuri. 
În faţa clădirii în care se află biroul meu, am trecut 
în mașina lui Groat. Era din cale-afară de neliniștit. 
Cînd am intrat în linie dreaptă şi ne apropiam de 
Tottham, pe Groat îl cuprinse nervozitatea. La mie- 
zul nopţii intram în periferie și ne continuam dru- 
mul cu 40 la oră. După ce am trecut la Cheshunte 
se lăsă un întuneric deplin. Stăteam pitit în maşina 
lui Groat şi-mi pregăteam pistolul de 38 mm. Groat 
așeză pe saaun pachetul cu bani și pistolul. Geamu- 
rile mașinii erau închise. 

După aproximativ trei km de la intersecţie, Groat 
spuse deodată : 

— Acolo, acolo în faţă... Lumina! 

—- Banii ! i-am strigat. 

Groat luă pachetut cu bani, îl aruncă din maşină 
și apăsă pe “accelerator. 

— Ah. lumina aceea din mijlocul șoselei! făcu 
Groat. 

Acum îmi era totuna. M-am ridicat de pe fundul 
maşinii și m-am aşezat pe scaun. La mijlocul şoselei 
am zărit o lumină. 
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— Opreşte ! i-am strigat lui Groat, dar el condu- 
cea mai departe. 

În clipa următoare am zărit pe şosea silueta unui 
bărbat cu pălărie şi balonseide. Bărbatul nu părea 
a fi prea înalt. 

Şantajistul ! strigă Groat ducînd mina la pistol. 

Am reuşit să-i iau arma din mină înainte de a 
apuca să apese pe trăgaci. 

— Coboriţi şi mîinile sus! am strigat la el şi 
Groat mă ascultă. 

Silueta bărbătească din mijlocul şoselei ne privea 
cu ochi mari. M-am apropiat: era doamna Groat. 

— Șantajistul a mai telefonat o dată, spuse ea cu 
glas pierdut. Conform ordinului, trebuia să iau ba- 
lonul și pălăria soţului meu, să iau un taxi pină la 
Totitham şi de acolo să merg pe jos pe varianta spre 
Cheshunte. Imediat după intersecţie trebuia să aşez 
o lumină în mijlocul șoselei. Șantajistul sunase chiar 
în ultima clipă aşa că nu am mai putut să-l anunţ 
pe soţul meu... 

— Joanna, viața mea !, se auzi vocea din cale- 
afară de gingașă a lui Groat. Şi eu care... 

Nu apucă să spună mai departe căci deodată, în 
spate, se aprinseră farurile maşinii mele. 

— Cine-i acolo ? întrebă Groat neliniștit. 

— E secretara mea. A venit în urma maşinii noas- 
tre ca să ia banii, i-am răspuns. 

Apăru îndată Lilly, prietena lui Great, iar în spa- 
tele ei Diana, ținînd într-o mină pistolul, iar în cea- 
laltă pachetul cu bani. 

— S-a aruncat ca o pasăre de pradă asupra ba- 
nilor, spuse Diana, era cît p-aci să sfirşească sub 
roţile automobilului meu. 

— SŞantajisto ! strigă Groat. % 
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— Da, confirm eu, dar o dată cu ea şi dumneata 
ești șantajist. Eu sînt un martor picat din cer care 
poate dovedi că era să vă împuşcaţi soţia... din gre- 
şeală. Din clipa în care am montat aparatul de ascul- 
tare am fost sigur că dumneata ești... Ştiţi, şanta- 
jiștilor nu le este permis să folosească aceleași 
cuvinte pe care le folosesc în viaţa de toate zilele... 
Dacă-mi permiteţi... | 


BONUL 
de 
KAREL ČAPEK 


În scara aceea fierbinte de august insula 
Střelecký era plină de lume, aşa că lui Pepa ṣi Min- 
kăi nu le rămăsese altceva de făcut decit să se aşeze 
la o masă la cwe sc afla un domn cu mustăţi groase. 

— Permiteţi ? spuse Minka, și domnul acela dădu 
din cap alirmativ (Individul ăsta numai la masa 
noastră putea să stea ! gîndi Minka). Primul lucru pe 
care îl făcu, fu acela că se aşeză pe scaun cu un acr 
de domniţă şi-apoi, gest de la sine înţeles, își scoase 
în grabă pudriera și își tamponă meticulos nasul 
pentru ca nu cumva, ferească Dumnezeu, să-i lu- 
cească cituşi de puţin în căldura aceea. Cind își 
scoase pudriera, din poşetă îi căzu un bileţel moto- 
tolit. Domnul cu mustăţi se aplecă şi-l ridică. 

Minka se înroși. 

—- Mulţumesc, spuse şi se întoarse repede spre 
Pepa : Ştii, e bonul de la magazinul de unde ţi-ai 
cumpărat ciorapil. 

— Exact, zise melancolic bărbatul acela străin. 
Nici nu ştii, domnişoară, la ce ţi-ar putea fi de folos. 

Pepa consideră de datoria lui de cavaler să inter- 
vină : j 

— La ce bun să păstrezi astfel de hirtii lipsite de 
valoare ? spuse el fără să se uite la domnul acela. 
Să aibă omu’ numai aşa, buzunarele pline ? 
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— Nu contează. fu de părere bărbatul cu mustață, 
uneori, însă, valorează mai mult decit mai ştiu eu ce... 

Fața Minkăi căpătă o expresie concentrată (Indi- 
vidul ăsta de vis-à-vis se tot amestecă în vorbă. 
Dumnezeule, de ce nu ne-am aşezat la altă masă ? !). 
Pepa se hotărî să termine : 

— -Ce să valoreze ? spuse rece, ridicînd din sprin- 
cene. (Doamne, ce sprincene are ! se entuziasmă 
Minka.) | 

— Ca urmă, mormăi cel de vis-à-vis şi adăugă în 
loc de o prezentare formală : Ştiţi, eu sînt domnul 
Soucek de la poliţie. Tocmai am avut un asemenea 
caz, spuse el agitîndu-şi mîinile. Nici nu ştie omu’ ce 
poartă în buzunare... 

— Ce caz? nu se putu abţine Pepa. 

— Păi, cu femeia aceea pe care au găsit-o lingă 
Roztyl, spuse bărbatul cu mustăți, pregătindu-se să 
tacă. 

În Minka se trezi un anume interes, mai ales că 
la mijloc era vorba de o femeie. 

— Care femeie ? întrebă ea gutural. 

— Păi, cea pe care au găsit-o acolo, spuse nesigur 
domnul Soucek de la poliţie și, puţin încurcat, îşi 
scoase o ţigară din buzunar... Pepa băgă mîna în 
buzunar, scoase bricheta şi aprinse ţigara domnului 
Soucek. 

— Vă mulţumesc, spuse acesta vizibil emoţionat 
şi onorat. Ştiţi cum au găsit secerătorii femeia aceea 
moartă între Roztyl şi Kre ? întrebă el lăsînd să i se 
citească pe faţă recunoştinţa. 

— Nu ştim nimic, spuse Minka. Pepa, îți amin- 
teşti cînd am fost la Krc? Şi ce i s-a întimplat fe- 
meii ? 
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— Strangulată ! spuse uscat domnul Souček. Avea 
încă funia în jurul gitului. Nu pot povesti aici, de 
față cu domnişoara. Totul s-a petrecut în luna iulie 
și după ce a zăcut acolo aproape două luni... Nici nu 
aveţi idee ce ciudat arată un om într-o asemenea 
stare. De unde, nici mama care l-a făcut nu l-ar 
putea recunoaşte. Si muștele acelea... Domnul Soutek 
își mişca melancolic capul dintr-o parte în alta. Dom- 
nișoară, dacă dăm omului pielea jos, adio frumuseţe. 
Şi-apoi, să mai stabilești şi identitatea înseamnă 
moarte curată, înţelegeţi ? Dacă mai are ochi şi nas 
se mai poate recunoaşte, dar după ce zace atirnat la 
soare timp de două luni... 

— Vezi, moarta poate a avut un monogram, își 
dădu Pepa părerea lui de cunoscător. 

— Aiurea, de unde monogram ? bombăni domnui 
Souček. Domnule, fetele astea n-au de obicei nici 
un monogram pentru că, zic ele, fără monogram se 
mărită mai repede. De unde, nici fata asta n-avea 
monogram. 

Si ce vîrstă avea ? se interesă Minka. 

— Cam douăzeci şi cinci, după cum spunea doc- 
torul, știți, după dinți și alte d-astea, iar după îm- 
brăcăminte părea a fi fost muncitoare sau servitoare, 
dar mai degrabă servitoare pentru că purta pe ea o 
cămașă ţărănească. Și-apoi, dacă ar fi fost munci- 

toare, ar fi fost căutată, căci ele stau de obicei în- 
_tr-un singur cartier, pe cită vreme servitoarele, da- 
că-și schimbă o dată locul de muncă, apoi nimeni nu 
mai ştie nimic despre ele şi nici nu se străduiește ci- 
neva să ştie. E-aşa un lucru ciudat cu servitoarele 
astea, nu-i aşa ? Ne-am zis. aşadar, că dacă n-a fost 
căutată timp de două luni, apoi trebuie să fi fost 
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servitoare, neapărat. Dar lucrul cel mai important 
s-a dovedit a fi un bon. 

-— Ce fel de bon ? întrebă Pepa cu vădit interes, 
căci simţea în el o posibilitate eroică de a deveni de- 
tectiv, un căpitan capabil sau cam așa ceva. | 

— Aşadar, asta-i, spuse domnul Souček privind 
gînditor spre pămînt. Asupra ei nu s-a găsit absolut 
nimic, cel care i-a făcut-o i-a luat tot ce prezenta o 
cît de mică valoare. Numai în mîna stingă mai ţinea 
o cureluşă ruptă de la poşetă, iar poșeta am găsit-o 
în lanul cu secară, ceva mai încolo. Ar fi luat și 
poșeta dar, dacă i s-a rupt cureaua, nu mai avea nici 
un preţ, aşa că a aruncat-o În secară. Mai întii însă 
a luat totul din ea. Aşa se face că în poşetă nu s-a 
găsit altceva în afara unui bilet de tramvai de pe 
linia 7 şi un bon de la un magazin pe care cumpărase 
ceva în valoare de 25 coroane. Altceva nu s-a mai 
găsit. 

— Dar funia de la git ? zise Pepa, nu v-aţi putut 
orienta după ea ? 

— Era numai o bucată de frînghie pentru rufe, 
adică nimic. O bună bucată de timp n-am avut decit 
biletul de tramvai şi bonul. Se ştie, am dat la ziar 
că s-a găsit o femeie moartă, în vîrstă de vreo două- 
zeci şi cinci de ani, fustă maron și bluză vărgată şi 
dacă îi lipsește cuiva slujnica, de aproximativ două 
luni, să anunţe poliţia. Am primit peste o sută de 
reclamaţii, şiiţi, servitoarele astea îşi schimbă locul 
de muncă cel mai adesea în luna iulie. Nimeni nu 
ştie de ce, dar așa este... 

— Dar criminalul n-a lăsat nici o urmă ? întrebă 
Pepa. 

— ÎI vedeţi pe filfizonul de colo ? spuse cu interes 
domnul Soucek, ăsta fură lucruri de preţ din bise- 
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rici. Tare-aș vrea să ştiu ce caută aici. Nu, onorabilul 
nostru n-a lăsat nici o urmă. Ascultaţi-mă, cînd se 
găsește o fată omorită puteţi fi sigur că iubitul ei 
a făcut-o. De obicei, așa se întîmplă, spuse el gîn- 
ditor. Cu asta, domnişoară, nu faci nimic. Altfel am 
fi ştiut cine a făcut-o, dar mai întîi trebuie să ştim 
cine era ea. În asta consta toată greutatea, nu-i așa ? 

— Dar pentru asta poliţia are metodele ei, spuse 
nesigur Pepa. 

— E-adevărat, fu de acord domnul Souček. De 
pildă, aşa o metodă cum ai căuta acul în carul cu 
fin. Trebuie, domnule, să ai o răbdare... Știţi, citesc 
bucuros romanele polițiste care se ocupă cu astfel de 
mărunțișuri şi alte lucruri de astea. Dar ce mărun- 
ţişuri să cauţi la sărmana asta de fată ? Poate aţi fi 
vrut să vedeţi cît era de fericită familia aceea de 
viermi, cum plecau viermişorii la plimbare... Scu- 
zaţi-mă, domnişoară, dar de cite ori aud despre me- 
tode mă întristez. Ştiţi, asta nu-i tot una cu a citi 
romanele în care știi dinainte tot ce se întimplă. 
Asta-i ca şi cum ţi-ar da cineva un roman și ţi-ar 
spune : Domnule Souček, trebuie să citeşti acest ro- 
man și unde întilnești expresia „cu toate că“ să în- 
semnezi pagina. Nici o metodă nu te ajută. Trebuie 
să citeşti toată cartea pentru ca în cele din urmă să 
constaţi că ea nu conţine nici o expresie „cu toate 
că“. Sau trebuie să alergi prin toată Praga căutînd 
locuinţa a o sută de Andulci sau Matenci pentru ca 
să constaţi că nici una dintre ele nu este moartă. 
Despre asta s-ar putea scrie cite ceva, spuse neli- 
niștit, dar nu despre furtul unui colier de perle ale 
reginei de Saba. Pentru că asta, domnule, este o 
treabă cel puţin serioasă. 


Li 
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— Bine, şi cum aţi făcut ? întrebă Pepa, ferm con- 
vins că el ar îi făcut altfel. 

— Cum am făcut... repetă el gînditor. Trebuia să 
începem cu ceva. Mai întii, aveam biletul acela de 
pe linia lui 7. Să zicem, așadar, că fata asta, în cazul 
că a fost servitoare, lucra undeva în apropierea liniei 
lui 7. Dar, asta nu înseamnă că n-a putut trece nu- 
mai din întîmplare pe acest drum. De ceva trebuia 
să ne legăm ca să facem începutul, nu? Numai că 
tramvaiul 7 străbate toată Praga, din Btevnovo prin 
Mala Strana, prin Nové Mâsto spre Žižkov. Nu era 
deci nici o scofală, n-am cîştigat deci nimic. Mai 
aveam bonul acela care ne-ar fi putut spune ce a 
cumpărat fata cu puţin timp în urmă dintr-un maga- 
zin cu obiecte de porțelan, în valoare de 25 coroane. 
Ne-am dus așadar la magazinul acela. 

— Și şi-au amintit de ea ? întrebă Minka. 

— De unde să-şi amintească, domnişoară? Dar 
domnul Mejzlik, doctorul nostru care este şi consilie- 
rul nostru, se duse să întrebe ce fel de obiecte se pot 
cumpăra cu cele 25 de coroane. 

—- Diferite, i s-a răspuns, dar exact 25 de coroane 
costă un ceainic englezesc pentru o singură persoană. 
— Vindeţi-mi şi mie unul, zise doctorul nostru. 

După aceea, domnul comisar mă chemă şi-mi zise : 

— Fii atent, Souček, am o treabă pentru dumneata. 
Să zicem că fata aia era o servitoare, una din acelea 
care sparge în fiecare clipă cîte ceva şi cînd o face 
pentru a treia oară, stăpîna îi spune : Giscă ce eşti, 
acum du-te şi-l cumpără din banii tăi. Aşadar, fata 
asta se duce să cumpere un singur obiect, adică cel 
pe care l-a spart. Şi exact de două zeci şi cinci de co- 
roane nu putea cumpăra decit un ceainic. 
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— E-al dracului de scump, îi spun eu, la care el: 
Omule, păi tocmai asta-i, asta şi explică de ce servi- 
toarea a păstrat ascuns bonul acesta care pentru ea 
reprezenta o grămadă de bani: se gindea că, vre- 
odată, stăpina o să i-i restituie. Bag de seamă că ceai- 
nicul era pentru o singură persoană, asta înseamnă 
că fata a slujit fie la o singură persoană, fie la o 
stăpînă care avea în casă pe cineva la care-i ducea 
micul dejun în ceainic. Și persoana asta singură era 
mai mult ca sigur o domnişoară pentru că un bărbat 
singur nu și-ar fi cumpărat un ceainic aşa de scump 
și frumos, nu-i aşa ? Bărbaţii, de cele mai multe ori 
nici nu observă din ce beau. Aşadar, e vorba de o 
domnişoară singură, căreia îi plăcea al naibii de mult 
să aibă ceva frumos numai al ei şi de aceea şi-a cum- 
părat un obiect atît de scump. 

— Asta cam aşa-i, zice Minka. Ştii, Pepa, am şi 
eu o vază tot aşa de frumoasă. 

— Dar bonul cu care aţi cumpărat-o nu-l mai 
aveţi, așa-i ? Şi-mi spune mai departe domnul comi- 
sar : „Acum, Soucek, să mergem mai departe. E-al 
dracului de neclar, dar de undeva trebuie să începem. 
Fii atent, o persoană care aruncă 25 de coroane pen- 
tru un ceainic nu poate locui în Zizkov (domnul co- 
misar Mejzlik se gindea la linia lui 7, ştiţi, biletul 
acela...). În Praga propriu-zisă sînt puţini chiriași. 
iar în Mală Strana locuiesc numai cei care beau cafele. 
Dacă ar fi să ne luăm după tramvaiul 7, atunci cel mai 
bine ar fi să ne limităm la cartierul dintre Hradčany 
și Dejvice. Aș putea spune că o domnişoară care bea 
ceaiul dintr-un asemenea ceainic englezesc nu poate 
locui decît într-o casă cu grădină. Ştii, Souček, asta-i 
ceva așa, modern, de tip englezesc“. Înţelegeţi, dom- 
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nul nostru comisar Mejzlik are uneori aşa cîte o idee 
trăznită... „Aşa că ia ceainicul şi intreabă prin car- 
tierul unde locuiesc domnişoarele din lumea bună. 
Şi dacă dai peste unele care au avut ceainic ca ăsta, 
întreabă-le dacă nu le-a plecat cumva servitoarea 
acum două luni. Sînt puţine șanse, dar de încercat 
trebuie să încercăm. Și acum du-te, e cazul tău, bă- 
trîne !“ 

— Acum, ascultați, mie nu-mi plac astfel de ghici- 
tori, un detectiv nu-i, totuşi, nici ghiciter, nici din 
aceia care umblă cu planete... Biletul acela de tram- 
vai era ceva, l-am văzut și eu, la fel şi ceainicul, dar 
restul era... opera imaginaţiei, spuse domnul Souček 
folosind aşa nişte cuvinte mari. 

— Am plecat aşadar la treaba mea. Am mers din 
casă în casă întrebind dacă nu au sau n-au avut un 
ceainic ca acesta... Și imaginaţi-vă, în casa a treizeci 
şi şaptea, unde am intrat, la rînd, îmi spune servi- 
toarea că exact aşa un ceainic are domnişoara care 
locuieşte la doamna ei. Doamna era văduva unui ge- 
neral şi închiria două camere unor domnişoare. O 
anume Jakoubkova, profesoară de engleză, avea un 
ceainic la fel cu acesta. „Stimată doamnă, o întreb, 
nu a plecat de la dv. o servitoare cam cu două luni 
în urmă ?” „A plecat“, spune doamna, „îi spuneam 
‘Marka, dar cum o chema, nu stiu“. „Și, înainte de 
a pleca, n-a spart un ceainic?“ „A, spart, spune 
doamna, şi a trebuit să-l cumpere din banii ei, dar, 
pentru numele lui Dumnezeu, de unde știți ?“ „Ştiţi, 
stimată doamnă“, spun eu, „noi aflăm totul pînă la 
urmă“. 

Apoi a mers repede : am găsit mai întii servitoarea 
care îi era prietenă — ştiţi, fiecare servitoare are în- 
totdeauna o singură prietenă căreia îi spune totul — 
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şi de la ea am aflat că fata se numea Marie Parizkova 
din Dejvice. Cel mai mult doream însă să aflăm ce 
iubit avea Marka. Ne spuse că mergea cu un anume 
Franta. Ce fel de prieten era Franta ăsta, nu știa, dar 
își aminti că, o dată, auzise strigîndu-i lui Franta: 
„Te pup, Ferda !“. Și aşa intră în poveste un anume 
Fryka, omul nostru, specialist în chestii d-astea. Și 
Fryka ăsta spuse îndată: „Franta alias Ferda nu 
poate fi decit Kroutil din Kosir, dar el se numeşte 
Pastytik. Domnule, trebuie să mă duc la el, dar tre- 
buie să fim doi“. Am plecat cu el, cu toate că nu era 
treaba mea. L-am găsit la iubita lui. A vrut să ne îm- 
puşte. Apoi intră în acţiune comisarul Matička. Dom- 
nule, nimeni nu ştie cum face omu’ ăsta, dar după 
16 ore a scos tot din Franta sau Pastyiik ăsta : că a 
jeiuit-o de două sute de coroane și i-a promis c-o 
s-o ia, toţi fac asta, adăugă el trist. 

Minka se învioră : 

— Pepa, respiră ea, dar asta-i straşnic ! 

— Încă nu, spuse grav domnul Souček. Ştiţi, straş- 
nic a fost atunci cînd stăteam aplecaţi asupra ei pe 
cimpul de secară și n-am găsit nimic în afară de bon 
şi de biletul de tramvai. Două nimicuri, două hirtii 
ca astea, dar care au ajutat-o pe sărmana Marka să 
se răzbune. Vă spun, omu’ nu trebuie să arunce ni- 
mic, absolut nimic. Şi cel din urmă lucru poate fi o 
dovadă sau o mărturie, Doamne, omu’ nici nu știe 
ce are mai important prin buzunare. 

Minka privea cu ochii plini de lacrimi. Se întoarse 
cu devotament fierbinte spre Pepa al ei şi lăsă să-i 
cadă din mîna transpirată un bileţel pe care-l moto- 
tolise tot timpul. Pepa n-o văzu pentru că se uita la 
stele, dar domnul Souček de la poliție observă şi ris3 
trist și cu înţeles. 


PLIMBARE PE ATLANTIC 
Ge 
E. LACY 


Eram mirat şi mă întrebam tot timpul cum a 
fost posibil ca un bărbat ca mine, proprietarul unei 
agenţii, cu un venit rezonabil, să spună: „Trebuie 
să-l lichidăm pe Arthur, Velma!“ Ştiam ce trebuie să 
fac, totul era calculat cu precizie și, cu toate acestea, 
mi se părea că-i ceva ireal, de vis. 

Velma se ridică. Făcu ochii mari, întrebători, și 
parcă aștepta să-i fac un semn din care să înţeleagă 
că glumesc. 

— Nu te înţeleg, Frank. Nu înțeleg pentru ce tre- 
buie să te superi. La urma urmelor, Arthur nu vrea 
altceva decit să merg cu el într-o plimbare cu va- 
porul pînă la Nassau. E drept că o săptămînă des- 
părțiţi e cam mult. Nu-mi place, Frank, să te aud 
vorbind în felul acesta nici măcar glumind. 

— Dar nu glumesc, draga mea, îmi cumpănesc 
bine cuvintele. Sint sătul pînă în gît de dragoste pe 
ascuns, de hoteluri, de întilniri tainice. Vreau să fii 
a mea, numai a mea pentru totdeauna. Nu mi-ai spus 
tu că încăpăţinatul ăsta de Arthur nu va divorța pen- 
tru nimic în lume ? 

— Nu putem găsi altă soluţie ? 

— De unde altă soluţie? Mă gindesc la asta de 
cinci luni, dar n-am săsit nici una. Trebuie să ho- 
tărim acum ! 
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— Dragul meu Frank, nu mai plec dacă așa vrei 
ES | 

— Din contră, trebuie să pleci. Vreau să te duci. 
Este singura soluţie ! 

— Dragul meu, te cred, însă nu pot înţelege în ce 
fel ne poate ajuta o plimbare ca asta să scăpăm de 
el fără să fim descoperiți... 

— Îţi aminteşti cum ne-am cunoscut ? 

— Cum aş putea uita? Te-am luat drept Arthur, 
m-am apropiat de tine, pe la spate, iar cind te-ai 
întors am început să mă bilbii îndrugînd tot felul de 
cuvinte, ca o proastă... 

— Întoecmai. Am aceeaşi înălţime şi cam aceeaşi 
vîrstă cu soţul tău. Ascultă ce-ţi spun: Vapoarele 
aflate în croazieră opresc la noi de obicei simbătă di- 
mineaţa. Pasagerii coboară de pe vasul care se apro- 
vizionează, iar după masă pleacă mai departe. O nouă 
săptămînă de voiaj. Vaporul cu care trebuie să ple- 
caţi, tu şi cu Arthur, pleacă aproape pe întuneric, la 
șase seara. Trebuie să faci tot posibilul ca să nu vă 
urcați pe vas mai înainte de cinci. Veţi merge direct 
la cabină, însoţitorul trebuie să-i vadă cît mai puţia 
la faţă pe soţii Harper. În jurul orelor cinci o să mă 
urc şi eu pe vas, ca un vizitator oarecare. Însoţitorii 
vor avea treburi mai serioase de făcut decit să se 
ocupe de persoana mea. Pur şi simplu vor crede că 
sint un pasager. La şapte, cînd afară va fi întuneric 
beznă, vom pluti în largul Atlanticului... 

— Bine, dar nu înțeleg legătura dintre toate astea 
și noi... 

— Așteaptă, o să-ţi explic îndată. Tu nu trebuie 
să faci decit atît : să-l convingi pe Arthur să ieşiţi pe 
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punte pentru a admira ultima dată luminile ţărmu- 
lui... După aceea voi veni eu, îl voi lovi cu ceva tare 
în cap şi-l voi zbura peste bord. Ne vom afla atunci 
la 12 mile de țărm, distanţă suficientă pentru ca ni- 
meni să nu-i mai descopere cadavrul vreodată. Şi 
apoi, nu ne rămîne altceva de făcut decit să ne În- 
toarcem în cabină. La dineu vom fi... doamna şi 
domnul Harper. Nu-i aşa că-i simplu ? 

Velma mă privea năucită. 

— Şi bagajele tale ? 

— Voi purta hainele lui Arthur, din momcnt ce 
avem aceeaşi înălţime. Vom petrece o săptămină pe 
ocean, iar, în momentul cind vasul va ancora la New 
York, doamna și domnul Harper vor saluta din nou 
uscatul. Controlul n-o să fie decit o formalitate, n-o 
să fie nevoie de paşaport. 

Si-apoi ce facem, Frank ? 

— Nimic deosebit. O să te muţi la mine şi o să 
trăim ca doamna şi domnul Harper. Dacă vrei să lu- 
crezi vei lucra, dacă nu, nu. Cum vei dori. Important 
in toată chestia asta este faptul că n-o să mai fie 
nevoie să ne ascundem. Soţul tău nu are familie, nici 
altiel de rude, așa că n-o să aibă cine se interesa 
de el... 

— Frank, eşti sigur că nu riscăm nimic ? 

— Doar dacă apa ii va scoate cadavrul la țărm, 
acesta poate fi singurul risc, dar şansele sînt infime. 
Si ar mai fi unul: în momentul cînd îl vom azvîrli 
în apă. Dar e mai mult ca sigur că n-o să fie nimeni 
pe punte la ora'aceea. Va fi ora cînd ceilalţi pasageri 
vor fi ocupați... | 
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Începu să plouă, o ploaie măruntă, în mo- 
mentul în care vasul ieşi în larg, părăsind portul. 
Puntea era pustie. Arthur purta un pardesiu de cu- 
loare maron. L-am lovit în cap, l-am dezbrăcat de 
pardesiu apoi i-am luat portofelul. L-am aruncat 
peste bord şi a căzut ca un sac în apa învolburată 
de elice. 

M-am îmbrăcat în pardesiul lui (pe al meu l-am 
aruncat în apă), după care am îmbrăţişat-o pe Velma. 
Îmi venea să urlu. Nu m-am putut abţine să nu zic: 

— Am făcut-o, Velma, am făcut-o ! Asta a fost tot ! 

Altă manifestare de nervozitate n-am mai avut. 
Aceasta a fost prima şi ultima. Ne-am întors în ca- 
bină. Cînd l-am chemat pe însoțitor să-i comand ceva 
de băut, acesta îmi spuse : „S-a făcut, domnule Har- 
per !“ După plecarea lui, ne-am uitat unul la celălalt 
și am pufnit, e drept puţin cam tare, în ris. 

Am început să aranjez lucrurile lui Arthur care 
acum erau ale mele. I-am deschis'geamantanele, fără 
nici o stringere de inimă. Velma deschise geamăntă- 
naşul ei şi începu să-și aranjeze obiectele de toa- 
letă. În valiză am dat peste un pacheţel pe care i 
l-am aruncat Velmei. Spuse că-i un cadou despre 
care Arthur tocmai îi vorbise. Am căutat în portofel, 
Arthur avea 583 dolari: se gîndise să trăiască pe 
picior mare în plimbarea asta. 

Oricit ar părea de necrezut, nici eu nici Velma 
n-am avut în zilele următoare nici o remuşcare. Doar 
Velma se încurcă puţin, la început, pînă se obişnui 
să mă strige Arthur. Ca să rezolve problema, îmi 
spuse simplu „dragule“. Vremea era splendidă. La 
Nassau am ajuns marţi dimineața şi tocmai cînd mă 
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pregăteam să cobor, însoţitorul mă înştiinţă că sint 
chemat la căpitan. Acesta mă întrebă pe un ton foarte 
politicos : 

— Astăzi ne părăsiţi, domnule ? 

— Cum, nu stăm pe vas în timpul cit răminem în 
port ? l-am întrebat. 

— Se-nţelege că da, însă bilete aţi luat numai 
pentru dus. La Agenţie aţi anunţat că vreţi să vizitaţi 
“insulele şi că la întoarcere o să luaţi avionul... 

— Da, da, am spus eu repede, dar credeam că se- 
cretara mea v-a anunţat că mi-am schimbat planu- 
rile. Nu-i în stare de nimic fata asta ! Despre ce vor- 
beam ? A, da, că am renunţat la insule. Se poate să 
rămînem în cabină și să ne întoarcem tot cu va- 
porul ? 

— O, ne simţim onoraţi să vă avem printre noi însă 
va trebui să achitaţi încă 330 dolari. 

Cînd am intrat în cabină nervii îmi erau întinși 
la maximum. 

— De ce n-ai spus că trebuie să coborîm aici, 
Velma, pentru numele lui Dumnezeu ! 

— Cum adică să coborîm ? Eu de unde să știu? 
Arthur nu-mi ceruse decît să-mi iau o săptămînă 
concediu. Nu mai înţeleg nimic! 

Părea sincer uimită așa că am crezut-o. 

— Să uităm de toate astea! i-am spus. ` 


+ 
Cu puţin înainte de a ajunge, am completat 
formalităţile de vamă. Nici eu nici Velma nu aveam 


ceva peste greutatea admisă. Tocmai din această 
cauză nu i-am înţeles starea de nervozitate. 
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— Dragule, să fie adevărat că miine dimineaţă nu 
mai avem altceva de făcut decit să punem piciorul 
pe uscat ? 

— Cam atît. Astă seară aşezăm bagajele în faţa 
ușii pentru a fi duse pe punte, iar simbătă dimineaţa 
vom trece prin faţa ghișeului pentru emigranţi unde 
vom fi întrebaţi numai dacă sîntem cetăţeni ameri- 
cani. Pentru a le dovedi identitatea, le voi arăta, în 
caz de nevoie, carnetul lui Arthur. Vameşii ne vor 
aștepta pe mal şi, după ce vor fi constatat ce-am 
cumpărat, ne vor lăsa să plecăm. 

— Pare a fi simplu, iubitule. Și parfumul pe care 
l-am primit de la Arthur... va trebui să-l declar? 
Nici n-am deschis pacheţelul ! 

— Nu-i nevoie, dar, chiar dacă vameşii vor insista 
să-l vadă şi nu vor crede că l-am cumpărat de aici, 
tot nu depășim greutatea admisă. Nu sîntem contra- 
bandişti, ce dumnezeu ! 

Vasul intră în New York sîmbătă dimineaţa. For- 
malităţile pentru poliţie le-am rezolvat repede, însă, 
Velma era într-o stare de încordare teribilă. Carne- 
tele de debarcare fură ștampilate. În timp ce coboram 
scara ea mă întrebă : 

— Vameşii n-o să ne cotrobăiască ? Or să ne dez- 
brace pînă la piele ? 

— Velma, lasă prostiile! Să le arăţi numai ce ai 
declarat şi ce ai în sacoşe. S-ar putea să-şi bage nasul 
şi în celelalte bagaje, dar după aceea, gata... 

Îmi întinse pacheţelul primit de la Arthur. Nu era 
desfăcut : 

— Frank, ştii că-n pachet nu-i parfum ? 

— Pentru Dumnezeu, Velma, bagă de seamă cum 
îmi spui ! Ce-i în pachet ? 


— L-am desfăcut... voiam să văd ce fel de parfum 
mi-a luat... Eram curioasă. Priveşte, dragule ! 

Am rămas încremenit : pachetul conţinea bancnote 
a cîte 20 dolari. 

Cei care veneau în spatele nostru ne împingeau. 
Am băgat pachetul în buzunar şi am luat-o pe Velma 
de braţ : 

— De unde sînt banii ? 

— Nu ştiu, iubitule, n-am făcut decit să rup un 
colţ al pacheţelului ca să văd ce-i înăuntru... 

Se uita la mine ca un copil lipsit de apărare. 

— Îţi jur, iubitule, că n-am știut că avem bani. 
Acuma-i acum, ce facem ? 

— Fii naturală, relaxează-te şi nu te mai gîndi la 
astea ! Îi am în buzunar, iar la vamă deschid pache- 
tul şi împart banii în toate buzunarele. N-au nici un 
motiv să ne caute și prin buzunare. 

Cînd tocmai am pus piciorul pe ultima treaptă, 
îmi aţinură calea doi bărbaţi înalţi şi solizi. Mi-am 
dat seama că erau poliţişti mai înainte ca ei să-mi 
bage sub nas insignele lor distinctive. 

— Sinteţi domnul Arthur Harper ? 

— Întocmai, dar ce s-a întîmplat, ce înseamnă 
toate astea ? i-am întrebat și în timp ce rosteam aceste 
cuvinte toate îmi deveniră foarte limpezi. 

Polițistul clătină din cap aiurit de-a binelea : 

— Omule, dumneata trebuie să fii complet nebun. 
Să ai tupeul să te întorci la New York după ce ai 
furat patronului dumitale 30.000 de dolari, uite, 
asta-i o chestie nemaipomenită ! 


COMOARA MASCATA 
de 
AGATHA CHRISTIE 


— V-o prezint pe miss Marple, zise Jeanne si, 
după glasul ei solemn, musafirii puteau să-şi închi- 
puie că în faţa lor se află o veritabilă personalitate. 
După înfăţişare însă, această persoană nu-ţi spunea 
nimic deosebit : o bătriînică şi atîta tot. Cei doi tineri 
care i-au fost prezentaţi — Charmin Strowd, o bru- 
netă zveltă şi Edward Rossiter, un uriaş blond — 
își ascunseră cu mare greutate dezamăgirea. 

— Siînteţi salvaţi ! Miss Marple este întruchiparea 
a ceea ce se numește minune. Cred că o să-i puteţi 
ajuta, zise ea adresîndu-se către miss Marple, asta-i 
floare la ureche pentru dumneavoastră. 

Miss Marple intoarse spre mister Rossiter privirea 
ochilor săi albaştri ca albastrul cerului. 

— Poate vreţi să-mi spuneţi dumneavoastră des- 
pre ce-i vorba, îi propuse ea. 

— Din cele spuse de Jeanne, dumneavoastră sîn- 
teţi un detectiv clasa-ntiia, miss Marple. 

— Lăsaţi, lăsaţi astea, vă rog ! Nu sînt nicidecum 
ceea ce spuneţi. Pur și simplu, cînd trăieşti într-un 
sat, aşa cum am trăit eu, vrînd-nevrînd devii CUNOS- 
cător al psihologiei omului. Dar m-aţi făcut curioasă, 
despre ce-i vorba ? 

— Mi-e frică să nu vă decepţionez, e vorba doar 
de o comoară, spuse Edward. 
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— Adevărat ? Sună destul de ispititor. 

— Numai în aparenţă, în realitate nu-i vorba de 
nici o insulă a comorilor şi nici de hărţi pline cu 
oase şi cranii. Este ceva cit se poate de prozaic: nu 
ştim unde să facem săpăturile. 

— Dar, aţi încercat ? 

— Bineînţeles. Am răscolit un hectar bun! 

— Stiţi ce, daţi-mi mai bine voie să vă povestesc 
totul, spuse foarte decis dintr-o dată Charmin. 

w Bine, vă ascult ! 

— Așadar, iată despre ce este vorba. Eu şi Ed- 
ward am avut un unchi care ne-a iubit din cale-afară 
de mult și care spunea că, atunci cînd o să moară, 
o să ne lase moștenire toată averea lui. Asta cu atit 
mai mult cu cît noi doi sîntem singurele lui rude. 
Și iată că a murit. În afară de casă şi teren, n-am 
găsit nici un ban, moștenirea dovedindu-se a fi o ilu- 
zie. Eu şi cu Edward nu ne-am aşteptat la una ca 
asta. 

— Da, fu de acord Edward, nu avem mijloace pro- 
prii şi, în concluzie, nu putem întreţine vila familiei. 
Probabil, vom fi nevoiţi s-o vindem. Firește, e-o îm- 
prejurare foarte tristă. Pe lingă asta, crezînd că vom 
moșteni bani mulţi, am făcut datorii și, dacă nu vom 
descoperi comoara unchiului, nu ne va fi ușor să ne 
plătim datoriile. 

— Dar n-ai spus esenţialul, Edward, interveni 
Charmin. 

— Ştiţi, cu cît unchiul îmbătrinea, cu atit devenea 
mai bănuitor și mai fără de încredere, continuă el. 

— Și foarte bine făcea, remarcă miss Marple, e de 
neînchipuit cit de mare este lipsa de corectitudine 
a oamenilor. 
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— S-ar putea să aveţi dreptate. Tot aşa vorbea şi 
unchiul Mathew : un prieten de-al său s-a ruinat da- 
torită falimentului unei bănci, altul a suferit fiindcă 
avusese prea multă încredere într-un notar public 
incorect. Unchiul a pierdut o mare sumă de bani 
cumpărînd acţiuni ale unei societăţi anonime frau- 
duloase. După aceea a început să afirme că singurul 
mijloc sigur de păstrare a banilor este să-i topești în 
lingouri şi să-i îngropi în pămînt. 

— Ei bine, încep să înţeleg, spuse miss Marple. 

— Prietenii îl contraziceau demonstrindu-i că, în 
felul acesta, banii își pierd procentele, dar el răs- 
pundea că asta nu are nici o importanţă. Mai sus- 
ținea el că banii trebuie păstraţi într-un sipet sub 
pat, nu îngropați în grădină. 

— Se poate că așa a și procedat, continuă Char- 
min. A fost foarte bogat, dar la moartea lui nu s-au 
găsit nici un fel de hirtii de valoare. | 

— A vîndut hirtii de valoare pentru o mare sumă 
de bani, completă Edward, însă nimeni nu ştie ce a 
făcut cu banii. De aici presupunerea că i-a îngropat, 
conform principiilor sale. 

— Și n-a lăsat nici o schiţă, nici o scrisoare ? 

— Tocmai asta regretăm şi noi, că nu ne-a lăsat. 
Înainte de a închide ochii pentru totdeauna, a fost 
timp de citeva zile în stare de inconştienţă. Apoi, 
cînd şi-a revenit, s-a uitat spre noi şi a şoptit înce- 
tișor : „Am avut grijă de voi, porumbeii mei“. A 
atins apoi ochiul său drept cu mina. După aceea a 
nurit. Sărmanul. 

— Şi-a atins ochiul cu mîna? repetă ca pentru 
sine, gînditoare, miss Marple 
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— Acest lucru vă dă cumva de gindit? se miră 
Edward. 

— Nu, deocamdată nu-mi trece nimic prin cap! 

— Jeanne însă ne-a asigurat că o să ne spuneţi 
la repezeală unde trebuie să începem să săpăm, spuse 
Charmin mihnită. | 

Miss Marple zimbi. 

— Bănuiese că ştiţi că nu sînt vrăjitoare. Nici pe 
unchiul dv. nu l-am cunoscut, aşa că îmi dau prea 
puţin seama ce fel de om era. Şi-apoi nici casa și nici 
terenul nu le-am-văzut. 

— Și dacă le-aţi fi văzut ? întrebă Charmin. 

— Totul ar fi atunci foarte simplu, răspunse. 

— Veniţi pînă la noi şi o să vedeţi dacă este în- 
tr-adevăr simplu. 

— Îţi mulţumesc mult, spuse miss Marple. De mult 
am visat să particip la descoperirea unei comori, 
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Înconjurară terenul şi casa după care se ur- 
cară în podul casei pentru a cerceta conţinutul gea- 
nantanelor şi coşurilor. Coboriră apoi în pivniţă a 
cărei podea o tăiară cu cruzime. Miss Marple se con- 
vinse că în ziduri nu se găsesc ascunzişuri, iar du- 
lapuriie nu au uși duble. 

În salon, pe masă, se ridica un morman de hirtii 
rămase de la decedat. Edward şi Charmin triau 
fără răgaz conturi vechi, invitalii şi scrisori în spe- 
ranţa că vor găsi cheia enigmei. 

— Să fi scăpat oare ceva, nu vi se pare? întrebă 
Charmin. 


— V-aţi obosit din cale-atară. Daţi-mi voie să exa- 
minez din nou hirtiile astea, dacă, bineînţeles, nu 
conţin ceva secret. 

— Sigur că nu conţin, examinaţi-le. Mi-e teamă 
numai să nu pierdem timpul de pomană. 

Se așeză la masă şi începu să cerceteze toate hîr- 
tiile, triindu-le şi sortîndu-le pe diferite categorii. 
Cind termină operaţiunea își pironi ochii în tavan. 
=- — Ei, miss Marple cum este ? întrebă Edward. 

— Vai, iertaţi-mă, a fost foarte instructiv. 

— Aţi dat peste ceva important ? 

— Nici vorbă, în schimb, mi-am dat seama cam ce 
fel de om era unchiul dumneavoastră. După părerea 
mea, semăna grozav cu unchiul meu Henry, mare 
amator de glume. Acest lucru îi enerva pe mulţi. Era 
un om teribil de bănuitor, i se părea că slugile îl 
furau tot timpul, ceea ce uneori se mai și întîmpla. 
Spre sfîrşitul vieţii era foarte convins că vor să-l 
otrăvească şi din această cauză în afară de ouă fierte 
nu minca nimic. Susţinea, cu fermă convingere, că 
într-un ou fiert nu poate fi introdusă otravă ! Banii 
îi ţinea în casă, într-un fişet special. Se lăuda tot 
timpul că acest fişet este un lucru sigur. Drept rezul- 
tat al laudelor sale, în casă i s-au strecurat pungașii. 
Au perforat fişetul, făcînd în el o gaură enormă 
printr-un procedeu chimic. Dar degeaba, bani n-au 
găsit ! El ţinea banii într-un alt loc: în raftul de 
cărți, în două cărţi de rugăciuni. 

Edward tresări. a 

— Am o idee! Nu s-ar putea ca banii să fie în 
bibliotecă ? 

— M-am gîndit şi eu la asta. În timpul cît ai fost 
plecat la Portsmouth am scotocit toată biblioteca, am 
luat carte cu carte şi le-am scuturat. Degeaba ! 
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Edward oftă. Se gindi apoi că ar fi cazul să se des- 
cotorosească, bineînţeles într-un mod civilizat, de inu- 
tilul lor musafir. 

— Aţi fost cît se poate de amabilă că aţi venit la 
noi în speranţa că ne veţi putea fi de vreun folos. 
V-am răpit timpul de pomană. Vă pot conduce la 
gară cu maşina mea ca să prindeţi trenul de trei... 

— Nici prin cap nu-mi trece! se împotrivi miss 
Marple, încă n-am găsit banii. Mister Rossiter, nu 
trebuie să te lași pradă disperării. Trebuie să lupţi 
pină la victoria finală. 

— Dacă înţeleg bine, vreţi să continuaţi cercetă- 
rile ! 

— Dar nici nu le-am început, replică miss Marple. 
Unchiul dumneavoastră trebuie să fi avut o ladă se- 
cretă. 

— Într-o ladă secretă nu poţi ascunde lingouri de 
aur, spuse Edward cu voce nesigură. 

— Sigur că nu, dar de ce credeţi că banii sînt în 
lingouri ? 

— Păi, unchiul susținea întotdeauna... 

— „exact cum susținea şi unchiul meu despre fi- 
şet. După părerea mea, în biroul de lucru al unchiu- 
lui dumneavoastră trebuie să se afle o ladă! 

— Acesta-i biroul, spuse Charmin deschizind ca- 
pacul. Înăuntru se aflau o mulţime de sertare şi 
sertăraşe. Ea deschise uşița mică de la mijloc şi apăsă 
‘pe butonul sertarului din stînga. Peretele se dădu la 
o parte, iar în spatele lui apăru un spaţiu gol. 

— Ce coincidenţă uimitoare, exclamă miss Marple. 
Unchiul meu Henry a avut același fel de birou. 

— În orice caz, observă Charmin, el nu conţine 


nimic. . . 
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Miss Marple își scoase o agrafă din păr, o îndreptă 
şi o introduse în deschizătura abia vizibilă din pere- 
tele despărțitor. Cu efort vizibil, trase sertarul cel 
mic plin ochi cu tot felul de scrisori. 

Edward și Charmin se repeziră amîndoi asupra lor. 
Cu miîini tremurătoare, Edward desfăcu o'hirtie aflată 
deasupra, împăturită în patru, şi o aruncă îndată cu 
dispreţ la o parte. 

— O reţetă culinară, piept fript ! 

Charmin dezlegă panglica cu care erau legate scri- 
sorile. Scoase o scrisoare şi o parcurse în fugă. 

— O scrisoare de dragoste ! 

Miss Marple se arătă sincer entuziasmată. 

— Interesant, poate vom afla şi motivul pentru 
care unchiul dumneavoastră nu s-a căsătorit. 

Charmin citi scrisoarea cu voce tare : 

— „În veci iubitul meu Mathew, îţi mărturisesc 
că de la primirea ultimei tale scrisori timpul a tre- 
cut afurisit de greu. Mă străduiesc să fac față obli- 
gațiunilor mele multiple şi îmi spun mereu ce noroc 
am avut că am putut vedea atitea ţări ale lumii“. 

Charmin se opri din lectură. 

— De unde a fost expediată scrisoarea asta? A. 
tocmai din insulele Hawai. Trase aer în piept apoi 
citi mai departe : „Păcat, localnicii sînt încă departe 
de emancipare. Noile tale dovezi de afecţiune m-au 
bucurat din cale-afară. În veci a ta devotată și iubi- 
toare, CREDOCHI. 

— Bunăă ! exclamă Edward. Bravo, unchiule Mat- 
hew ! Dar de ce nu s-o fi căsătorit cu ea? 

— Ea a inconjurat tot globul pămiîntesc, remarcă 
Charmin, cercetind adresele de pe plicuri. O fi mu- 
rit de friguri... 

Miss Marple rise înfundat. 


— Dumnezeule, ia te uită, ia te uită, repeta ea 
mereu în timp ce studia reţeta culinară. „Luaţi piept 
fript, adăugaţi şi alte nimicuri şi rumeniți-l în ulei“, 
Ce părere aveţi despre reţeta asta ? 

— Nu-mi face poftă! se întristă Edward. 

— Dar eu nu v-am într ebat dacă vă face poftă 
sau nu. 

Deodată, lui Edward îi veni o idee : 

— Nu aveţi impresia că rețeta culinară reprezintă 
un cifru? Ce rost ar fi avut să pună o reţetă culi- 
nară într-o lădiţă cu documente secrete. 

— Aveţi dreptate, acest lucru își are semnificaţia 
lui, îl întrerupse miss Marple. 

— Am găsit ! strigă Charmin, cerneală invizibilă ! 
Să încălzim puţin hiîrtia ! 

Din păcate însă, după încălzire nu apărură pe re- 
țetă litere noi. 

— Vedeţi, complicaţi totul în mod inutil. Reteta 
nu este decit o introducere, restul este cuprins în 
scrisori. 

— În seriseri ? 

— În scrisori și mai ales în semnătură, continuă 
bătrinica. 

Edward nu o mai ascultă. 

-— Vino aici, Charmin, o rugă el. Priveşte, plicu- 
rile sint îngălbenite iar scrisorile nu. Asta înseamnă 
că au fost scrise mai tirziu. 

— Fără doar şi poate, fu de părere miss Marple, 
și pun rămăşas că sînt scrise de mina unchiului Mat- 
hew, continuă ea. 

Şi pentru întiia oară de la începutul discuții ti- 
nerii o ascultară cu toată atenţia. 

— Ce vreţi să spuneţi cu asta ? întrebă Charmin. 

— Vreau să spun că banii se află în mîinile dv. 
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Neîncrezătoare, Charmin își opri privirea asupra ei, 

— În semnătură, draga mea, în semnătură este 
cuprins totul. Reţeta cu pieptul fript nu-i decit o in- 
troducere. Si acum. amintiţi-vă ce a făcut unchiul 
dumneavoastră înainte de a muri. După cum mi-ati 
spus, el şi-a atins ochiul cu mîna. lată cheia cifru- 
lui ! Dragii mei, oare n-aţi auzit niciodată pînă acum 
zicala „Să nu-ţi crezi ochilor ?“ 

Edward îşi aruncă privirea pe semnătura scrisorii 
pe care tocmai o ţinea în mină : „CREDOCHI“. 

— N-a existat niciodată o asemenea persoană, con- 
tinuă bătrîna. Toate scrisorile sînt scrise de mina un- 
chiului dv. Plicurile, după cum se poate bine vedea. 
sînt cu mult mai vechi decît scrisorile. Pe scrisoarea 
pe care o ţineţi în mînă, de exemplu, se află o 
marcă poştală cu ştampila anului 1851. 

Miss Marple, făcu o pauză plină de înţelesuri, după 
care repetă ca pentru sine : 

— Din 1851... Acum aţi înţeles, nu-i aşa? 

— Eu n-am înţeles, spuse Edward. 

— Nici eu n-aş fi înţeles mare lucru dacă nu 
mi-aş fi amintit de nepotul meu, un băieţel simpatic 
și filatelist pasionat. El mi-a povestit tot ce se poate 
povesti despre mărcile poștale. Mi-aduc aminte că 
am rămas foarte mirată cînd mi-a povestit, că, odată, 
la o licitaţie, pentru o marcă poştală cu ștampila anu- 
lui 1851 s-a oferit suma de 25.000 de dolari. Probabil 
că și pe celelalte |plicuri sînt astfel de mărci de va- 
loare. Cînd unchiul dv. a dus mîna la ochi n-a fă- 
cut-o întîmplător, el voia să spună: acordaţi toată 
atenţia ochilor ! Semnătura „CREDOCHI“ de pe scri- 
soare tocmai asta înseamnă, să priviţi cu atenţie, să 
credeţi ochilor. 
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Edward suspină. Se așeză pe un fotoliu şi își cu- 
prinse faţa în miini. 

— Ce este ? se sperie Charmin. 

— Nimic, mă gindeam pur şi simplu că dacă n-ar 
fi fost miss Marple am fi ars aceste scrisori, cu sigu- 
ranţă. 

— Da, continuă miss Marple, bătrînii ăștia poznași 
nu ţin seama de proverbiala nerăbdare a tinerilor. 
Îmi aduc aminte că odată, unchiul meu Henry a tri- 
mis nepoatei sale o bancnotă de cinci lire lipită de 
o carte poştală pe care scrisese : „Acesta-i tot darul 

aeu de Anul Nou“. Nepoata a fost aşa de decepţio- 
nată încît a aruncat pe foc cartea poștală cu cele 
cinci lire cu tot. | 

Edward simţi o adevărată dragoste pentru unchiul 
Henry. 

— Miss Marple, mă duc să aduc o sticlă de şampa- 
nie, exclamă el bucuros. Să bem pentru unchiul dv. 
Henry ! 


AUR ÎN LOC DE INIMĂ 
de 
ALEX. FORELS 


În sfirşit, Petula s-a întors iarăşi în 
braţele mele. Eram din cale-afară de fe- 
ricit. Am început să-i analizez starea de 
disperare în care se afla. Era la dispozi- 
tia criminalului. 


uè 


Femeile se aseamănă cu nişte fulgi pe care ii 
suflă bărbaţii. Trebuie să ţinem cont de asta. Cînd 
am reîntilnit-o pe Petula la Los Angeles — după 
cinci ani bunicei — vulcanul care mocnea în mine 
începu să lucreze din nou. 

În orele acelea albastre ale înserării, Petula şedea 
pe marginea bazinului lui „Palace Hotel“. Reclamele 
luminoase de pe fațadele clădirilor înalte îşi înce- 
pură dansul. Dansul de seară în jurul viţelului de aur. 

Nu-mi rămăsese altceva de făcut decit să mă urc 
în primul avion sau să mă ascund în cea mai apro- 
piată gaură de şarpe, dar, cum foarte frumos spun 
poeţii, în faţa iubirii nu rezistă nici un obstacol... 
Am rămas hipnotizat ca un iepure în fața măsuței 
galben-albastru-roșii à la Hollywood. Gura îmi era 
uscată ca o Sahară şi prin zgomotul care venea de 
afară îmi răsuna în urechi glasul ei de clopoțel: 

— Jeff, eşti tu cu adevărat, Jeff ? 

Începînd de la unghiile vopsite cu lac roşu ale 
picioarelor, frumos bronzate, pînă la bikini-ul bine 
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Ô — Crima care nu-mi iaca rin nam 


ajustat pe corpul ei şi la revărsarea luminoasă a pă- 
rului, totul o făcea parcă mai frumoasă, mai ispiti- 
toare. - 

— Sint eu, Petula, nici mai frumos, nici mai bo- 
gat, nici mai bătrîn. 

Cînd ridea, aşa cum ridea acum, făcea gropiţe în 
obrazul stîng. Am tras-o lingă mine, îi simțeam pie- 
lea şi respiraţia. 

— Ah, Jeff, cît este de frumos! Nu te-am uitat 
niciodată, nici o clipă! Am fost o proastă, Jeff, cu 
tine aş fi fost fericită, cu toate că nu mă pot plînge 
cu nimic de fostul meu soţ, doar că era cu mulţi ani 
mai în virstă ca mine... 

— „şi mai bogat decit mine. Eu nu ţi-aş fi putut 
dărui nici blănuri de nurcă, nici yachturi, nici... 

— Te-ai purtat cu mine ca un părinte, Jeff. Cind 
mi s-a întîmplat nenorocirea aceea groaznică am fost 
atit de greu lovită... 

— S-a scris în toate ziarele că Jan Harlow a zburat 
în aer cu luxosul său yacht cu tot. Văduvei sale i-a 
lăsat o nimica-toată, se-nţelege ; zece milioane de 
dolari ! În schimb, Clay Burton s-a bucurat îndată. 

— Te înşeli, Jeff. M-am lăsat amăgită de farme- 
cul lui, dar mi-am dat îndată seama că în miinile 
sadicului acestuia, care risipeşte banii cu amîndouă 
mîinile, nu eram decit o jucărie... 

— Petula, la Reno divorţul durează numai cîteva 
zile... 

— M-am gîndit şi eu la asta Jeff, ajută-mă să scap 
de el! 

N-am crezut niciodată în lacrimile femeilor, dar 
acum le-am sorbit o dată cu sărutările. Nu mă gin- 
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deam la banii ei, o doream doar pe ea și numai pen=- : 
tru mine. 


Clay Burton tocmai începuse să jcace la ruletă 
banii soţiei sale. Ştiam totul despre el. La Holly- 
wood, cînd nu reușea să trăiască pe banii lui, își 
găsea suficient timp pentru a împrăștia printre fe- 
mei șarmul său pînă cînd, în cele din urmă prin- 
sese și milioanele Petulei. Asta nu inseamnă că nu 
avea slăbiciune pentru frumuseţea femeilor blonde, 
brune sau gatene... Și, de bună seamă, bruneta 
aceea nu era zeiţa Fortuna... 

Bila se oprea cu încăpăţinare numai în avantajul 
băncii, iar crupierul aduna atît de repede fisele în- 
cît la miezul nopţii Clay se trezi fără nici un ban. 

Am riscat la masa alăturată cîțiva cenți şi am 
ciștigat fiindcă am mizat pe roşu, în timp ce Bur- 
ton mizase pe negru şi pereche. Se cîştiga fără pe- 
veche ! O mie de dolari nu reprezintă o avere, dar 
tocmai aceşti prieteni mici sint cei care-ţi fac viaţa 
mai plăcută. 

L-am lăsat pe Clay cu ghinionul şi cu bruneta lui 
Și, fiindcă omul nu trebuie să-și supere norocul, m-am 
întors acasă. | 

Petula stătea întinsă pe pat, în camera mea de la 
hotel. Părul ei aluneca în valuri și nu știu de ce 
imi amintea de whisky. Folosea întotdeauna acelaşi 
parfum, dulce şi greu ca păcatul. „Blondele trebuie 
să poarte lucruri de culoare închisă“, i-am spus 
cindva. 
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— N-am uitat niciodată ce mi-ai spus, şopti ea. 
Nimic n-am uitat ! 

Parcă n-ar fi fost la mijloc aceşti cinci ani, totui 
era ca.mai înainte... 

Petula stinse lumina. 


A 


Am luat împreună micul dejun. Risul Petulei, 
soarele Nevadei ascuns în spatele jaluzelelor, totul 
cra ca un vis. În vis şi în dragoste totul este posibil. 

Cînd omul de serviciu de la hotel aduse o scri- 
soare, nici n-am fost în stare să desluşesc scrisul 
de pe plic. Era o scrisoare pentru Petula. Deschise 
plicul, ochii îi luciră. Deveni iarăşi Petula Mills cea 
de altădată, dansatoarea din Los Angeles. Răutatea 
și minia îi reveniră în cuvinte, așa cum nu-i stă bine 
unei doamne din societatea înaltă. 

Își reveni «tot atât de repede și pe faţă parcă i se 
lăsă un văl. Se întoarse spre masă şi închise ochii. 

Am sărutat-o pe vinele de la git care-i zvicneau 
sălbatic : 

— Ai greutăți ? 

- Cu expresia de suferinţă pe care o avea în colţul 
gurii, cra frumoasă ca o madonă. 

— Jeff. pleacă te rog, trebuie să fac faţă singură 
situaţiei ! 

Puzele îi erau reci şi insensibile la sărutul meu. 

— Fie, dacă nu vrei să-mi spui şi mic. 

Mă prinse de miini. 

— Cred în tine, Jeff, ești singurul om căruia pot 
să mă destăinui. Nu am pe lume pe nimeni în afară 
de tine. 


Am crezut-o, pentru că am vrut s-o cred. Pentru 
parfumul trupului ei aş fi fost în stare să-mi tai 
şi mina dreaptă. Dragostea poate face din bărbați 
eroi. Sau nebuni... 

— Ajută-mă, zise ea punîndu-şi capul pe piep- 
tul meu. 

— Pentru tine aş merge pînă în infern, i-am 
răspuns. 

— Atunci citeşte scrisoarea asta ! 

Am citit cîteva rînduri. Erau scrise la maşină: 
„Stiti că vă am la mînă. Aduceţi-mi în seara asta 
100.000 de dolari și o să-mi ţin gura pînă la moarte...“ 

— Băiatul ăsta trebuie să fie nebun ! am scrişnit 
printre dinţi. I-ai dat vreun ban pînă acum ? 

Petula încuviinţă cu o anume durere în înclinarea 
capului. 

— Dar n-a cerut niciodată așa de mulţi. Să fie 
asta ultima dată cînd îmi mai cere ? 

— Se-nţelege că nu. Pentru un şantajist nu există 
„pentru ultima dată“. De ce nu anunţi poliţia ? 

Petula îmi răspunse : 

— Asta-i singurul sfat pe care mi-l dai ? Aşa sin- 
teţi voi, bărbaţii, cuvinte mari, jurăminte de dra- 
goste, dar atit... ! 

Am cerut să ne aducă ţigări și whisky. 

— Să ne gindim: cu ce te are la mînă? 

— Vrei să mă şantajezi şi tu ? 

Cît p-aci să-i arunc paharul în cap. 

— Tin mult la cinste, poate de aceea am rămas 
pînă astăzi un mediocru agent de asigurări. Aș fi 
putut avea şi eu o vilă la Santa Monica, cum ai tu 
Petula, un yacht, un pachet de acţiuni... 

— Scuză-mă, o să-ţi spun totul. E vorba de nişte 
fotografii pe care vrea să le publice. Asta-i tot! 
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— Să-l văd şi eu pe băiatul ăsta. 

— Dar e periculos, Jeff, şantajiştii nu se dau în 
lături de la nimic. Cred că cel mai bun lucru ar fi 
să-i plătesc. 

— Ca să-ţi ceară apoi în continuare? Nu, dra- 
goste, o să pun eu mina pe fotografiile alea! 


Li 


Am luat masa la un restăurant de la capătul 
unei cunoscute străzi din Las Vegas. 

— Helo?! făcu Clay Burton îndată ce veni lingă 
masa noastră. Era îmbrăcat în- mătase galbenă, 
gentleman pină în virful pantofilor . 

Petula făcu prezentările. Burton se înclină plin 
de indiferenţă, apoi mă măsură cu vădit interes. În 
îmbrăcămintea mea, transpirată la subţiori, păream 
o biată vrabie lingă uliu. 

— Draga mea, spuse Burton, am nevoie de bani... 

— Cine n-are astăzi nevoie de bani ? rise Petula 
ironic. Poate te :ajută bruneta aia ! 

Eram în camera Petulei. Făcusem un duş. după 
care ne-am aşezat, comozi, în şezlonguri. Ne făceam 
siesta cînd sună telefonul. Petula ridică receptorul. 
Ascultam cu atenţie fiecare cuvint : „Aţi primit scri- 
soarea mea ?* se auzi în receptor o voce de femeie. 
„Da“, răspunse Petula, „dar îmi este imposibil să 
dau o sută de mii...“ „Nu vă este imposibil. Ascul- 
taţi bine! Veniţi la Geiser la miezul nopţii, fix. 
Acolo este locul cel mai îngust, sub un bolovan, 
aşezaţi mapa cu banii și dispăreţi repede. Cit se 
poate de repede, aţi înţeles ?* „Am înţeles !“. 
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Aruncă receptorul cît colo. Se repezi apoi la mine 
strigînd : 

— Să terminăm o dată cu asta, Jeff, nu mai rezist! 

— Astă seară se va termina totul. Mă bazez pe 
pumnii mei, șâantajiştii ăștia sint fricoşi, i-am spus 
în momentul cînd îmi întinse pistolul. Mă obligă 
să-l iau. 


* 


În urma noastră nu se vedea nici o maşină. 

— Promite-mi că ai să tragi cînd şantajistul... 

— Îţi promit. 

Am auzit deodată paşi de bărbat. La lumina unei 
lanterne umbra cu pălărie descoperi mapa, dar 
scoase îndată un mormăit minios. Nu găsi decit ziare 
mototolite. 

— Așa se poate înşela omu’, mi-am zis în momen- 
tul în care șantajistul arunca mapa. Am început să 
trag. Eram convins că nu l-am nimerit, din această 
cauză eram neliniştit. Cu toate acestea, umbra căzu 
ca o bucată de lemn. Omul nu era mort. M-am re- 
pezit spre el și nu-mi venea să-mi cred ochilor : în 
fața mea se afla Burton! 

— Nebunilor, aţi căzut în cursă! 

— Clay, n-am vrut, pentru numele lui Dumne- 
zcu, de ce ai făcut asta? 

— Banii conduc lumea. Mulţi mor pentru bani. 
Harlow, de exemplu... 


— Harlow, primul soţ al Petulei ? 
— Eu m-am îngrijit de explozibil, iar Petula a 
avut grijă să-l așeze bine şi să-l facă să explodeze 
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la: timp. Petula nu voia decit banii lui Harlow, iar 
eu pe Petula o voiam numai cu bani. Numai că Pe- 
tula stătea pe bani ca o cloșcă pe ouă. 

— Pentru asta o șantajezi ? 

În privirea lui Burton apăru parcă o altă lume. 
Vorbea cu glas nesigur : 

—— Credea că am fotografiat-o în momentul cînd 
așeza explozibilul. 

l-am închis ochii. Paşii îmi scrişneau pe nisip. 
Acum ştiam de ce m-a obligat Petula să iau pistolul... 

— Jeff, zise venind în faţa mea, e mort? 

— E mort, iar cu am aflat totul. Tu l-ai aruncat 
în aer pe Harlow... 

lacăra din ţeava pistolului a fost ultimul lucru 

pe care l-am înregistrat. Am zăcut; o săptămînă în 
spital. Cînd am ieșit, Petula era moartă, se spînzu- 
rase în celula închisorii cu trei zile înaintea înce- 
perii procesului. N-a fost nevoie să mai depun mär- 
turie împotriva ei... 


COMPLOTUL UCIGAȘILOR 
de 
WILLIAM von REESE 


Un neurastenic este o catastrofă, dar cind se 
intilnesc doi de soiul acesta, cum mă întilnisem eu, 
în apartamentul meu, în dimineaţa aceea de vineri, 
cu Barbara Morseby, atunci faptul trebuie să aibă 
urmări. Ceea ce-mi propusese Barbara făcu să-mi 
tremure mîinile așa de tare că am vărsat pe pătură 
jumătate din whisky-ul din pahar. 

— Dacă te-am înţeles bine, i-am spus, asta ar în- 
semna moartea lui Arthur. Trebuie să-l împuşe eu, în 
timpul nopţii ? 

— Vorbesc foarte serios, Henry ! 

Arthur era soțul Barbarei şi ex-amicul meu. în 
acelaşi timp. 

— Este vorba de 150.000 de dolari, spuse Barbara, 
iar vocea ci sună dulce ca mierea, cînd pronunţă 
suma. Asta înseamnă cîte 75.000 de dolari pentru 
fiecare din noi... 

— Dumnezeule, Arthur are o asigurare aşa de 
mare ? 

Stăteam şi priveam cum pătrundea în pătură 
whisky-ul vărsat. Fata aceasta care stătea pe patul 
meu și sorbea uşor din scotch, îmi deveni dintr-o dată 
străină şi aceasta în ciuda intimităţii în care ne aflam. 
O neurastenică, de zece ori neurastenică. Pentru ceea 
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ce intenționa Barbara să facă, în California ajungi la 
camera de gazare. 

— Nu că Arthur mi-ar mai fi prieten, am început 
eu, dar avem amîndoi de bătut fierul atît timp cît mai 
este cald încă. 

— Da, toţi trei avem de bătut un fier cît e cald, 
numai că fierul se află acolo, în foc, şi se topeşte la 
„căldură, încontinuu. 

Spusele Barbarei erau adevărate. Timpul care tre- 
cea pentru toţi trei prea încet, era cauza pentru care 
Arthur și cu mine nu mai eram prieteni. 

— Cit a trecut de atunci, Barbara ? am întrebat-o, 
pentru a-i distrage atenţia. 

Barbara mă mîngiie cu mina ei delicată pe spatele, 
chipurile rănit, în timp ce mă privea cu ochi adinci, 
ca lacurile de munte. 

„— De cînd ţi-ai frint osul coccigian ? 

— Acum un an şi ceva, în ziua de 3 iulie. 

Ziua aceea n-o voi uita niciodată... Totul a decurs 
întocmai cum am planificat noi trei: Arthur, Bar- 
bara şi cu mine. 

— Aşadar, nu vrei să mă ajuţi, mormăi Barbara 
speriindu-mi gîndurile şi se gîndi iarăși la groaznica 
ei propunere de a-l omori pe Arthur, soţul ei. 

— Nu-mi place de loc treaba asta ! ! Este prea ulti- 
mativă ! Paharul meu era gol aşa că am mai luat 
o înghiţitură din scotch-ul Barbarei. Vezi, i-am spus 
cu voce convingătoare, avocatul meu este de părere 
că asigurările , Phoenix“ trebuie să plătească, în sfir- 
şit. Nu mai există nici o posibilitate de a ciştiga, cel 
mult poate să ceară o nouă amiînare în fața tribu- 
nalului. 

— Încă o amînare? explodă Barbara. Asta în- 
seamnă, dacă ne luăm după calendarul tribunalelor, 
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o intirziere de cel puţin nouă luni! Timp suficient 
pentru a naşte un copil ! 

Înţelegeam bine argumentele Barbarei. Mi se părea 
şi mie că sint ani buni de atunci, din ziua aceea cînd 
am fost în garajul lui Arthur Morseby. Totul era pre- 
gătit cu migală. Motorul de bord, care se fixa în afară 
și pe care el îl folosea la barcă, era împrăștiat în tot 
garajul. Podeaua de beton era acoperită cu ulei de la 
motor, întins ca siropul pe o savarină. Aşa cum am 
stabilit m-am înfățișat pe la zece și jumătate dimi- 
neaţa la garajul lui Arthur, pur şi simplu pentru a 
aluneca în prezenţa lui Arthur, a Barbarei şi a altor 
ciţiva vecini uimiţi, pe o baltă de ulei. Această cădere 
reuşită mă transforma, pentru asigurările „Phoenix“, 
într-un infirm | 

Am simţit din nou degetele fine ale Barbarei pe 
spinare. Ochii i se îngustară, niciodată n-am crezut că 
ochii căprui pot privi cu atita duritate.. Vocea ei era 
în schimb dulce : 

— Să mai fac cite o băutură sal: IA noi, vom mai fi 
drăgăstoşi încă puţin unul faţă de celălalt şi apoi... 

— Apoi ce ? 

— Trebuie să-mi împrumuţi mașina ta, dragule, 
numai pentru o oră. Arthur a plecat astăzi la birou 
cu maşina mea iar a lui este în revizie. Am de făcut 
niște cumpărături. 

Barbara cobori din pat. O vedeam cum merge 
spre bucătărie, cu paharele în mînă. Barbara era o 
fiinţă dulce, înaltă, cu picioare lungi. Ea a fost cea 
care mi-a dat ideea cu asigurarea „Phoenix“. Arthur 
încheiase cu această societate o asigurare cu garanţie. 
Căderea mea se încadra în această prevedere de asi- 
gurare. Totul era în ordine, numai că asigurările 
„Phoenix“ aveau un funcţionar de urmărire cu nu- 
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mele Sneed, căruia i-a fost încredinţat cazul meu şi 
care, cercetînd totul cu neîncredere şi pe toate feţele, 
împiedicase plata sumei de asigurări... 

= Arthur, Barbara şi cu mine nu uitam nici un mo- 
ment că. suma maximă de asigurare reprezenta 
995.000 de dolari, motiv suficient pentru a aştepta 
plata chiar şi un timp mai îndelungat. Dar lunile 
treceau şi era păcat de mine să tot stau în scaunul 
pe roți. Totuşi, continuam să fac asta numai de dra- 
gul Barbarei, pentru a-i fi în preajmă, cu toate că şe- 
derea aceasta permanentă mă făcu cu cincisprezece 
kilograme mai greu decît eram. 

Barbara se întoarse din bucătărie cu două pahare 
cu whisky. 

— Te-ai gindit între timp, micul meu invalid ? 
Nu vrei să-i dai o mînă de ajutor micuţei tale Bar- 
bara ? 

— Şira spinării mele nu se mai pretează pentru 
aşa ceva, i-am răspuns. Știu doar că atunci cînd în 
garajul lui Arthur mi-am... 

Vorbeam iarăşi despre Arthur. Barbara începu 
să-l denigreze. Spunea că nu mai poate să-i suporte 
nici cea mai mică atingere. Singurul lui interes era 
să stea în faţa televizorului, să iasă în larg cu barca 
cu motor şi să sară cu parașuta în fiecare vineri 
seara. Sărea dintr-un avion tip sport... „Poţi tu să 
înţelegi ceva ? Sărituri cu paraşuta numai așa, pen- 
tru că-i făcea plăcere ?“ 

Eu nu-l mai înţelegeam de mult pe Arthur şi nu 
înţelegeam mai ales de ce nu se îngrijeşte de Bar- 
bara. Pe de altă parte, aşteptarea la infinit a încasării 
sumei de asigurare devenise un chin pentru Arthur, 
pentru Barbara și pentru mine. Mai ales pentru 
mine. Din cauza cheltuielilor pentru doctor, pentru 
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terapie și pentru viaţa mea în general, am fost nevoit 
să mă ating de economii... Arthur se comporta nu 
tocmai plăcut. Cind îi vorbeam despre greutăţile mele 
financiare se mulțumea să zimbească. În definitiv, el 
a fost acela care a plătit ani de-a rîndul ratele pentru 
asigurarea cu garanţie ! 

Din această cauză eram, se-nţelege, din lună în 
lună mai supărat pe Arthur. Cu toate acestea, ura 
mea nu era suficientă pentru a-l omori, aşa cum 
voia Barbara. 

Cam pe la amiază, Barbara se îmbrăcă şi dispăru cu 
mașina mea în care, la bagaje, se afla un alt scaun pe 
roţi, rabatabil, pentru oraş. O rugasem să nu întîr- 
zie peste ora trei pentru a avea şi eu timp să ajung 
la radioterapie. N-aş face o impresie prea bună dacă 
nu m-aș duce, cu toate că nu aveam nevoie de ea 
cîtuși de puţin. Barbara reveni cu un sfert de oră 
inainte de ora trei, apoi luă un taxi pentru a se în- 
toarce acasă. I-am telefonat lui Marty, un tip tînăr 
care locuia în aceeaşi clădire şi care, contra plată, mă 
plimba cu scăunelul meu pe roţi. El trebuia să mă 
ducă la medic şi la radioscopie. La radioscopia şirei 
spinării, chipurile atit de grav rănită... 

Sneed, urmăritorul de la asigurări, mă surprinse 
tocmai cînd mă aflam culcat sub lumina roşie. L-am 
întrebat ironic : 

— Aţi făcut între timp poze reușite ? Ştiam doar 
că el nu urmărea altceva decit să mă surprindă mer- 
gînd pe picioare sau dansînd undeva, poate chiar cu 
două blonde în braţe... Işi trase un scaun alături de 
mine. 

— Dintr-o sută de tipi care plănuiesc să ducă de 
nas societăţile de asigurări, nouăzeci şi nouă la sută 
sînt demascați. Doar unul singur continuă cursa. Îmi 
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este greu s-o spun deschis, dar dumneavoastră sin- 
teți probabil acel unu la sută care continuă cursa. 

— Resping acuzaţia dvs., dar accept suma de asi- 
gurare, i-am răspuns. | 

Sneed îşi deschise mapa cu acte şi scoase din ea 
un cec pe care era scrisă suma de 100.000 de dolari. 
Îmi spuse : 

—. Cu acest cec puteţi să dansaţi în continuare, tot 
restul vieţii, în ciuda spatelui dvs... lezat. Aveţi no- 
roc că microfotografiile nu au putut depista cu clari- 
tate dacă sinteţi infirm sau nu. 

Am ezitat. Mă vedeam într-un avion, la-clasa întiia, 
în drum spre Rio. În faţa mea, stătea o friptură ze- 
moasă şi un pahar cu şampanie rece. Tocmai mă gîn- 
deam dacă să comand ca desert un lichior franțuzesc 
sau unul italian. Eram bine dispus deoarece stewar- 
desa îmi strecurase numărul ei de telefon din Rio. 
M-am întors din nou la realitate. Am luat cecul pe 
care mi-l întinsese Sneed şi l-am rupt în bucățele. 
Pe faţa lui Sneed nu tresări nici un muşchi. 

— Suma de asigurare se ridică în cel mai bun caz 
la 995.999 de dolari. Să presupunem că tribunalul va 
confirma dreptul la 500.000 de dolari. Ce se întîmplă 
cu avocatul dvs. ? El va cere cel puţin o treime din 
sumă, mormăi. 

— Chiar așa ? 

— Vă vor rămîne aproximativ 265.000 de dolari dar 
nici această sumă nu vă aparţine în exclusivitate. În 
cîte va trebui s-o mai împarţi ? În două sau în trei ? 

L-am privit fix pe Sneed. Acesta continuă : 

— Desigur că va trebui să împărţiţi bani şi cu Ar- 
thur Morseby, în a cărui garaj aţi alunecat... Poate şi 
cu cîțiva vecini, în calitatea lor de martori! Vin 
tocmai de la tribunal, societatea mea de asigurări a 
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reuşit să obţină aprobarea cererii sale de amînare a 
dezbaterilor ! Asta înseamnă că aveţi de aşteptat 
pînă la proces şi, astfel, pînă la primirea banilor, 
cel puţin incă nouă luni. Nouă luni în care va trebui 
să rămineţi înlănţuit în continuare în scaunul dvs. 
pe roţi... nouă luni în care noi nu vă vom slăbi din 
ochi ! 

Sneed îmi întinse încă un cec sub nas. 

— Acesta este ultima noastră ofertă ! Luaţi bari, 
chestiunea rămîne între noi, în plus, nu va mai tre- 
bui să-i împărţiţi cu complicii dvs; puteţi să vă 
petreceţi viaţa după placul inimii. 

Priveam fix cecul, De data aceasta el reprezenta 
suma de 150.000 de dolari. În mai puţin de zece mi- 

nute am semnat contractul pe care mi-l oferea Sneed. 
Am luat cecul. I-am urat ironic „la revedere“, apoi 
i-am spus lui Marty, care mă ducea mereu la plim- 
bare, să mă împingă pe uşile de sticlă ale clinicii. 
L-am întrebat pe Marty : | 

— Nu-i aşa că astăzi este vineri ? 

Marty confirmă dînd din cap. 

— Băncile sînt deschise astăzi mai mult, am spus. 
După ce voi fi primit suma de pe cec, aş dori să mă 
duci la ghișeurile ,„,Irans-Ocean- Airlines. 

Aveam 150.000 de dolari și nu mai trebuia să-i mai 
împart cu cineva. Nici chiar cu Barbara ! 

Biletele de avion spre Tahiti fuseseră cumpărate 
pentru ziua următoare, sîmbătă, ora nouă şi jumătate. 
Seara în ajunul plecării, mi-am petrecut-o în faţa 
radioului, fără ca somnul să se lipească de mine. Către 
miezul nopţii am auzit vocea crainicului : 
= „Cunoscutul săritor cu parașuta Arthur Morseby, 
și-a pierdut viaţa astăzi după amiază la o săritură în 
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care parașuta nu i s-a deschis. Soţia sa, doamna Bar- 
bara, care asista la accident, a suferit un şoc nervos...“ 

Mi-am turnat whisky într-un pahar mare. Mă gîn- 
deam că prin moartea lui Arthur, Barbara se afla în 
situaţia fericită de a putea incasa 150.000 de dolari 
din asigurarea pe viaţă a soţului ei. Ea avea acum tot 
atiția bani ca şi mine şi nu mai trebuia să-mi fac mu- 
strări de conştiinţă pentru faptul că nu mi-am îm- 
părţii cu ea cîștigul de la asigurări. 

A doua zi dimineaţa, am plecat spre aeroport. Când 
am ajuns, tocmai se anunţa cursa spre Tahiti. Am 
luat-o spre ieşire, apoi spre pista de decolare. Un băr- 
bat scund, cu un ziar sub braţ, veni direct la mine. 
Îmi pomeni numele şi cînd încuviinţai că eu sînt, mi-a 
potrivit în cîteva secunde nişte cătuşe la miîini... 

Eram atit de năucit de parcă mă lovise cineva în 
cap. 

— Bine, dar ce se întîmplă ? l-am întrebat pe băr- 
batul scund şi gras din fața mea. De ce sint acu- 
zat ? De escrocherie la asigurări ? 

— Nu, de crimă !, răspunse el. M-am văzut încon- 
jurat dintr-o dată de o mulţime de polițiști. Am fost 
împins apoi în spatele maşinii poliţiei şi am plecat 
spre sediul poliţiei. 

Aşadar, Barbara cea cu ochi căprui şi drăguți, mă 
fentase așa cum aş fi vrut eu s-o fentez. Vineri, cînd 
ne drăgosteam, mi-a propus să-l omor pe Arthur, 
soţul ei, şi să împărţim între noi prima de asigurare 
în valoare de 150.000 de dolari. După ce am refuzat-o, 
ea s-a dus cu maşina mea în garajul lui Arthur aco- 
perit cu băltoace de ulei... Acolo n-a lăsat numai 
urmele cauciucurilor mașinii mele ci şi urmele mai 
înguste ale scaunului meu pe roți, aflat în maşină, 
în spate, la bagaje... 
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Cu acidul de la bateria maşinii, Barbara a distrus 
frînghiile parașutei lui Arthur, astfel încît după ce 
a sărit din avion Arthur a căzut ca din cer, vertical, 
ca o piatră. Şi asta, în prezenţa Barbarei, care, după 
toate astea, a suferit un şoc nervos în mijlocul mul- 
țimii. Bineînţeles, în calitatea sa de soţie, nu de 
escroc de asigurări... 

Am spus-o mereu : neurastenicii n-au nici un fel 
de sentimente..., iar acum, în loc să mă aştepte Bar- 
bara, mă așteaptă camera de gazare. Găsiţi că-i drept 
aşa ? 
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CINE ESTE UCIGAŞUL ? 
de 
RICHARD M. ELLIS 


A doua zi după inmormintarea soției sale, 
Roger Bartlett stătea singur în dormitorul vilei din 
North Shore şi fixa cu privirea portretul în ulei al 
decedatei, atirnat deasupra căminului. Era un portret 
excelent, Helen fusese într-adevăr o femeie fru- 
moasă. 

Bartlett işi stăpini cu greu dorinţa de a azvirli cu 
ceașca de cafea în tablou. Bău toată cafeaua și aşeză 
ceașca pe o măsuţă joasă, aflată lîngă fotoliu. În acel 
moment sună telefonul. 

La aparat era locotenentul Miller, de la Comisia 
Criminală : 

— Nu, sir, pînă acum n-a rezultat nimic nou, ra- 
portă locotenentul Miller. N-avem nici un fel de 
urme, Mă tem că uciderea soţiei dv. nu va mai putea 
fi clarificată, în afară de cazul că ucigașul şi-ar măr- . 
turisi de bună voie fapta. 

Bartlett îşi strinse buzele. Spuse apoi : 

— Sint cam ocupat, domnule locotenent, inten- 
ționez să-mi părăsesc astăzi, pentru scurt timp, lo- 
cuinţa şi să mă mut în oraș, la clubul meu. De aceea... 

— Perfect, sir! Am telefonat însă pentru a vă 
întreba dacă aţi parcurs deja corespondenţa... 

Bartlett se întoarse și aruncă o privire asupra gră- 
mezii de scrisori şi cărţi poștale care se strînseseră 


146 


pe birou. De la moartea Helenei, fapt petrecut acum 
o săptămînă, se strînseseră multe scrisori de condo- 
leanţe. El deschisese numai corespondența de afaceri, 
restul nu-l interesa. Spuse cu glas puternic în re- 
ceptor : 

— Corespondenţa ? Nu vă înțeleg, domnule loco- 
tenent ! 

— Cred că este foarte probabil ca asasinul să vă fi 
trimis în ultimele zile o carte poştală sau o scrisoare, 
explică locotenentul Miller. S-ar putea să fie un prie- 
ten sau un cunoscut de-al dv., trebuie că v-a trimis 
o scrisoare de condoleanţe pentru a nu atrage bă- 
nuiala asupra sa. 

— Nu cred că asasinul soției mele îmi va trimite 
mărturisirea sa ! _ 

— Desigur că nu, sir. Este însă probabil să facă vreo 
greşeală, să ne dea vreun indiciu fără să vrea. : Se 
întîmplă destul de des. În orice caz, v-aş ruga să des- 
chideţi corespondenţa, mai înainte de a face eu acest 
lucru. 

— Bine, spuse Bartlett aprins la faţă, dar nu pot 
crede că vreun invitat la serata dată de mine, adică 
unul dintre prietenii mei, ar fi putut s-o omoare pe 
Helen ! Dumnezeule, îi cunosc pe toţi de atiţia ani, 
din activitatea mea ca om de afaceri sau din societate! 

Un moment se făcu linişte apoi locotenentul Miller 
spuse cu băgare de seamă : 

-— Este semnificativ însă că toţi invitaţii au decla- 
rat că serata a deviat nițeluş, părere pe care aţi îm- 
părtăşit-o şi dv. 

Bartlett făcu o mutră acră. Serata de simbăta tre- 
cută degenerase, într-adevăr... Bartlett nu dorea să 


147 
10 


mai reinvie evenimentele din noaptea aceea din care 
cauză spuse : . 

— Sinteţi sigur că nu poate fi vorba de un vaga- 
bond ? | 
Da de unde, domnule Bartlett! Domeniul dv. 
este împrejmuit cu ziduri groase şi înalte, iar străzile 
sint controlate de poliţişti în tot timpul nopţii. 

Locotenentul Miller tăcu un moment apoi adăugă : 

— Înţeleg repulsia dv. faţă de bănuiala că ucigaşul 
soţiei ar putea fi unul dintre prietenii dv. Mă tem însă 
că acesta este adevărul. 

Bartlett aşeză receptorul în furcă după care îşi 
turnă un pahar de whisky şi-l ridică salutind por- 
tretul în ulei al decedatei sale soţii Helen, aflat dea- 
supra căminului. Portretul îi răspunse printr-un zîm- 
bet. Atunci, în dimineaţa aceea de după serată. cînd 
i-au descoperit cadavrul, Helen nu zîmbea. Se afla 
în mijlocul unui luminiș al parcului, îmbrăcămintea-i 
era sfişiată, iar capul i se odihnea într-o baltă mare 
de singe. 

Intocmai aşa cum o părăsise Bartlett după ce-i 
zdrobise capul cu o piatră... 

Ca om de afaceri cu succes, învățase de timpuriu 
că în viaţă, secretul succesului la vinzare constă în a 
te vinde mai întîi pe tine însuţi! În cazul de faţă, 
asta însemna să se convingă pe sine că el, Bartlett. 
nu are absolut nimic comun cu moartea soţiei sale. 
După aceea, după cîtva timp, ar canaliza bănuielile 
asupra celui mai bun prieten al său, fabricantul de 
pantofi John Carmody, care în noaptea aceea băuse 
fără măsură și se culcase lingă Helen şi care, din 
nefericire, se sculase totuşi și dispăruse înainte de a 
începe căutarea Helenei... 
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Se auzi soneria. Bartlett sări în picioare. Soneria 
avea un ton oarecum străin și părea că vine de undeva 
de departe. În cele din urmă se dezmetici și-și dădu 
seama că este soneria de la ușa din spate, dintre 
bucătărie şi intrarea de serviciu. Îşi stăpini cu greu o 
înjurătură. Alergă prin casă, deschise uşa din spate şi 
rămase încremenit de uimire... 

În ușă stătea John Carmody. Faţa îi era lividă și 
aburită de sudoare. Așa cum arăta, te puteai aștepta 
să izbucnească în plîns dintr-o clipă într-alta. Întrebă 
cu voce sugrumată : 

— Ai citit ? 

— Ce să citesc? Ce s-a intimplat cu tine, John ? 
De ce vii pe uşa din spate ? 

Carmody părea că şi-a revenit puţin. Îl împinse pe 
Bartlett la o parte şi trecu prin bucătărie în dormitor 
unde căzu într-un fotoliu. 

Bartlett îl urmă contrariat : 

— John, ce s-a întîmplat ? 

Carmody își şterse cu mina faţa udă : 

— Eu am ucis-o pe Helen... 

— Tu... ? 

— Ti-am trimis ieri o scrisoare în care iţi mărtu- 
riseam totul. Nici chiar eu însumi nu-mi pot da 
seama cum s-a întîmplat, Roger. Eram beat, dar asta 
nu-i o scuză. Am văzut-o pe Helen mergind în pare 
să respire aer curat, singură... Era extraordinar de 
frumoasă ! 

Carmody își ascunse faţa între mîinile care îi tre- 
murau. 

Bartlett tăcu. Nu se gîndise niciodată la faptul că 
însuşi Carmody ar putea crede că a omorit-o pe 
Helen. Dar, în fond, de ce nu ? Omul fusese beat, își 


pierduse controlul și cînd și-a revenit ţinea în mină 
o piatră minjită cu sînge. TAa el zăcea cadavrul 
Helenei... 

Bartlett făcu eforturi ca să- şi poată ascunde un 
zîmbet. 

— Am vorbit cu Helen, ea mi-a răspuns, m-am 
apropiat de ea. Asta-i. M-am trezit, nu ştiu cît timp 
trecuse, ştiu însă că eu am omorît-o ! şopti Carmody. 

— Bine, dar. cu scrisoarea ce-i? întrebă Bartlett. 

— Ieri n-am mai putut rezista... După înmormîn- 
tare am scris scrisoarea și am dus-o la poştă. După 
aceea am vrut să mă sinucid, dar n-am fost în stare, 
Roger. Pur şi simplu n-am putut ! 

În timp ce spunea toate astea, Carmody scoase din 
buzunarul jachetei sale un pistol cu ţeava retezată. Se 
uită cu interes la el cu toate că era dezorientat. 

Bartlett îngheţă : 

— John, nu ţi-am citit scrisoarea, azi n-am citit 
corespondenţa. Mai mult ca sigur că scrisoarea ta se 
află pe măsuţa de colo. 

— N-am vrut s-o omor, Dumnezeule, n-am vrut 
să fac asta ! şopti Carmody. Din noaptea aceea trăiesc 
parcă în infern. Dar azi dimineaţă mi-am dat seama 
că pur și simplu n-am voie să mă sinucid. Trebuie să 
mă gindesc la copii și la soţie. De aceea îţi cer seri- 
soarea înapoi, Roger ! 

Lui Bartlett nu-i plăcea felul în care ta Car- 
mody cu pistolul. Îi făcea chiar impresia că vrea să-l 
folosească... 

— la scrisoarea, spuse Bartlett, distruge-o pe loc. 
N-am să te denunţ niciodată ! 

— Nu vorbi prostii, răspunse Carmody, ridicîn- 
du-se în picioare. Desigur că trebuie să mă denunţi la 


poliţie, așa cum ar face-o orice om cinstit. Îmi pare 
rău, Roger, dar trebuie să te ucid ! 

— Ascultă-mă, John, nu trebuie să faci una ca 
asta ! Nu tu ai omorît-o pe Helen, sînt absolut sigur 
că n-ai fost tu acela ! spuse Bartlett cu voce speriată, 
plină de nesiguranţă. 

— Cum adică ? ezită Carmody. 

— Eu am cmorit-o, v-am văzut împreună... 

— Eşti nebun, răspunse Carmody, eu am încercat 
să mă apropii de Helen, ea s-a apărat, iar eu... 

— Bine, dar ea nu s-a opus! strigă Bartlett şi de 
teamă, de miînie, de frică, spuse tot adevărul: Aţi 
căzut unul în braţele celuilalt, acolo, pe iarbă... Apoi 
tu ţi-ai pierdut cumpătul. Helen a îngenunchiat spe- 
riată, înclinîndu-se atunci cînd am lovit cu piatra... 

Carmody îl privea fix : 

—— Aş vrea să te cred, Roger, dar nu pot. Piatra 
plină de sînge era în mîna mea ! 

— Bine, dar îţi spun... | 

— Nu, Roger, ştiu ce urmăreşti prin vorbăraia 
asta, de aceea nu ţi-am reproșat nimic. Trebuie insă 
să mă gîndesc la familia mea. Am mers atit de de- 
parte încît nu pot să mai dau înapoi. 

Carmody ridică pistolul şi ochi : . 

— N-aş fi dorit să existe o altă soluţie, spuse el. 

Tocmai la acest lucru se gindea şi Bartlett în ulti- 
mele clipe ale vieții sale... 


SUGRUMĂTORUL CU CIORAPUL 
DE NYLON 


de 
FRANK SISK 


Se reîntoarseră la Muzeul de Ştiinţe Natu- 
rale din Boston, venind din ploaia de noiembrie de 
afară : doctorul Blaise Pinder, masiv şi chel, şi Her- 
bert Forster, un om scund cu părul lung şi roșcat. 
Domnisoara Bloomstock, secretara, le deschise uşa 
în timp ce doctorul Pinder spunea colegului său : 

— Somoteiul afumat a fost astăzi pur şi simplu 
imposibil. 

— Aveţi dreptate, doctore, răspunse Herbert For- 
ster. 

— S-a întîmplat ceva în lipsa noastră, domnişoară 
Bloomstock ? întrebă doctorul Pinder. 

— Sinteţi rugat să telefonaţi soţiei dv.!! 

Doctorul Pinder intră în biroul său şi telefonă 
acasă. In ureche îi pătrundea vocea neliniştită a 
soţiei : 

— Blaise, ai citit cumva ziarele de după amiază ? 

— Nu, doar ştii că le citesc întotdeauna acasă. 

— Lila Woodmann a fost ucisă! Ziarele publică 
ştirea pe prima pagină, cu litere de-o şchioapă. I-au 
găsit cadavrul puţin timp înainte de amiază. 

— Toate astea-s ştiri oficiale ? 

— Desigur, Blaise. Poliţia a făcut cunoscut că 
Lila Woodmann este victima numărul 9 a „Sugrumă- 
torului cu ciorapul de nylon“. 


— De unde are omul ăsta ciorapi de nylon ? în- 
trebă doctorul Pinder, vîrindu-și mina în buzunarul 
de la pardesiu pentru a-și scoate pipa şi tutunul. 

— Poartă tot timpul numai un ciorap de nylon 
asupra lui, ciorap pe care îl încolăceşte în jurul 
gitului victimelor sale. După aceea, ucigaşul dispare 
cu ciorap cu tot. 

— Dar de unde ştie poliţia că-i vorba de un cio- 
rap ? 

— S-au făcut analize în laboratorul poliţiei. 

— Aha ! exclamă doctorul Pinder; care nu-şi găsea 
pipa şi tutunul în buzunarul stîng şi căuta acum în 
cel din dreapla. 

— Pe lingă toate astea, Lila Woodmann se afla 
în fruntea listei celor care fac donaţii pentru muzeul 
nostru, zeee mii de dolari pe an ! Dacă doreşti să pri- 
mesti în continuare bani pentru muzeu, trebuie să 
te adresezi colegului tău Herbert Forster, unicul 
moştenitor al averii Lilei. 

— Tocmai veneam împreună, Herbert şi cu mine, 
spuse doctorul Pinder, am luat masa de prînz la 
„Restaurantul lui Gregory“, ca de obicei. 

— Apartamentul Lilei se află vis-à-vis de acest 
local. Lila a fost omorită în timp ce voi vă aşezaţi la 
masă şi asta la nici o zvirlitură de băț. Gîndul acesta 
mă înfioară. Ar trebui să-l anunţi pe Herbert despre 
moartea Lilei. 

— Da, draga mea, spuse doctorul Pinder. În timp 
ce așeza receptorul în furcă, degetele sale găsiră două 
obiecte în fundul buzunarului din dreapta al parde- 
siului. Obiectele nu-i aparţineau : un ciorap de nylon 
şi o cutie din sidef cu tutun de mirosit. 

Doctorul Pinder medită profund. Nu există altă 
explicaţie : luase cînd a plecat de la „Gregory's 


Restaurant: un ait pardesiu, pe acela al omului care 
sugruma cu ciorapul de nylon ! Ucigașul trebuie să 
se afle, așadar, printre cei care au luat masa de prinz 
la restaurant... Vîri din nou ciorapul de nylon şi 
cutia cu tutun de mirosit în buzunar şi se duse în 
anticameră, unde se aflau domnişoara Bloomstock și 
Herbert Forster. 

— Herbert, spuse el, am de discutat citeva cuvinte 
cu dumneata... De altfel, cred că mi-am schimbat 
pardesiul. 

— De cum aţi intrat pe ușă mi s-a părut că parde- 
siul vă este cam scurt la mineci, spuse domnişoara 
Bloomstock. 

— Cel care poartă acum pardesiul meu este şi 
posesorul pipei mele excepţionale şi al splendidului 
meu tutun. N-aţi putea să-mi procuraţi un ziar de 
la cel mai apropiat chioșc, domnişoară Bloomstock ? 

— Acum, pe ploaia asta îngrozitoare? Domni- 
șoara Bloomstock dispăru dînd din umeri în timp ce 
doctorul Pinder îl invită pe Herbert Forster în bi- 
roul său. Își drese uşor glasul şi spuse: 

— Her bert, bătrîna ta mătușă a fost ucisă acum 
citeva ore! 

Faţa lui Herbert îşi pierdu orice urmă de etil 

— De unde știți ? 

— Mi-a telefonat soția, știrea a apărut în ziarele 
de după amiază. 

Herbert Forster îşi trecu palma peste faţă. 

— Este bănuit cineva ? 

— Da, vestitul ștrangulator cu ciorapul de nylon. 

Doctorul Pinder scoase din buzunar cutia cu tutun 
de mirosit. Aţi mai văzut-o vreadată ? 

— Era a mătușii Lila, dădu Herbert Forster din 
cap. | 


Doctorul Pinder scoase şi ciorapul de nylon : 

— Cu acest ciorap a fost omorită victima! Am 
descoperit aceste obiecte în buzunarul pardesiului. 
Unul dintre participanţii la masa noastră de prinz a 
fost mai înainte în apartamentul Lilei Woodmann. 
Dacă-l găsim pe stăpiînul pardesiului știm şi cine 
este asasinul ! 

Doctorul Pinder se aşeză pe un scaun cu spe- 
tează. Pentru a se putea concentra se întoarse cu 
fața la perete şi spuse: 

— La „Gregory's Restaurant“ am fost zece per- 
scane. Am intrat în salon la ora douăsprezece şi 
cinci minute. Sam Pemberton era tocmai la chioșcul 
cu ţigări pentru a-și cumpăra ceva. Ne-am salutat 
și am intrat apoi cu toţii. Nu. o clipă, parcă n-a fost 
chiar asa. Dumneata, Herbert, nu erai de faţă. Exact, 
n-am mers împreună la ..Gregory's...% Dumneata ai 
venit după aceea la douăsprezece şi jumătate... 

Doctorul Pinder se întoarse cu scaunul în direcţia 
“în care se afla Herbert Forster cînd, deodată, simţi 
că ceva i se înfăşoară în jurul gitului și-și pierdu 
cunoştinţa. 

Cînd își reveni, doctorul Pinder se -afla pe divanul 
din biroul său. Domnișoara Bloomstock se aplecă 
asupra lui. 

— Unde este Herbert ? intrebă el. 

— L-a ridicat poliţia ! spuse domnișcara Bloom- 
stock. El era cel care sugruma cu ciorapul de nylon! 

— Nu! se auzi o voce care aparţinea unui băr- 
bat necunoscut, îmbrăcat într-un costum gri, flane- 
lat. Sint locotenentul Berger de la Comisia Crimi- 
nală. Colegul dv. Herbert Forster a ucis-o pe bă- 
trina sa mătușă cu un ciorap de nylon pentru a-i 


pune în spinare celui care sugrumă cu același in- 
strument o nouă crimă! 

— N-am respectat dorinţa dv. de a cumpăra zia- 
rul de la cel mai apropiat chioșc. Ploua cu găleata. 
Am căutat în schimb pipa dv. M-am dus în biroui 
domnului Forster, cred că numai instinctul meu de 
femeie m-a îndemnat s-o fac. Am găsit pipa şi tu- 
tunul dv. în pardesiul agăţat acolo. Tocmai cind mă 
întorceam, domnul Forster vă întășurase ciorapul de 
nylon în jurul gitului ; încercînd să vă sugrume. 
L-am lovit în cap cu scrumiera asta grea... 

Doctorul Pinder oftă şi inchise ochii pentru o 
clipă. Îl cuprinse un sentiment cald de recunoștință 
și de siguranţă. Ca unul care fuma pipă, n-a folosit 
scrumiera niciodată, îşi scutura pipa numai în co- 
sul pentru hirtii. O obișnuinţă stupidă, gîndi el, ce 
ușor ar fi putut să izbucnească un incendiu și ce 
simplu ar fi putut să moară, dacă n-ar fi fost scru- 
miera... 


ORICE NAŞ ÎŞI ARE NASUL 
de ; 
EDWARD Y. BREESE 


George Meeger, un bărbat, lat în umeri, cu păr 
scurt şi ochi căprui, reci, fusese chemat la aeropor- 
tul din San Francisco în calitatea sa de agent al 
FBl-ului. La telefon era inspectorul Haskins de la 
crganul vamal : 

— Este vorba de un contrabandist periculos — lista 
antecedentelor sale penale este mai lungă decît ur 
“braţ! Dificultatea constă însă în faptul că nu-l pu- 
tem prinde pe tipul ăsta asupra faptului. Nici mă- 
car nu ştiu în ce fel anume face contrabandă... 

Peste o jumătate de oră, Meeger stătea în faţa 
inspectorului Haskins în biroul acestuia din clădi- 
rca aeroportului. 

— O problemă complicată, spuse Haskins. Băr- 
batul pe urmele căruia sintem se numește Theodore 
Mink. Îl cunoasteti ? 

— Bineînțeles. L-am prins asupra faptului, în 
patruzeci şi nouă, la un furt serios. 

— Mink ne oferă din nou o enigmă pe care nu o 
putem dezlega în totalitatea ei. 

— Puteţi să-mi oferiţi ceva fapte concrete ? în- 
trebă Meeger. 

— Priviţi singur ! 

Trase perdeaua de pe unul din pereţii biroului 
său, de după care apăru o fereastră. Era una din 


acele ferestre prin care poţi să priveşti înafară, dar 
prin care nu se poate vedea nimic înăuntru, în birou. 

Meeger şi Haskins priveau pe fereastră la acea 
parte a sălii aeroportului în care pasagerii îşi pri- 
meau bagajele şi le duceau la ghişeul vămii. 

— În orice minut poate ateriza un avion din Ame- 
rica de Sud, explică inspectorul Haskins. Mink îl 
aşteaptă de două ori pe săptămînă. Şi de fiecare 
dată primește un mic pachet care îi este adresat. 

Meeger privea fix prin fereastră şi văzu dintr-o 
dată cum Theodore Mink păşea în sala aeroportului. 
Era un bărbat uscat, cu părul roșu şi faţă trecută. 
Purta un geamantan ieftin din aluminiu. Pe banda 
transportoare din piele apărură, citeva minute mai 
tirziu, bagajele descărcate din avionul venit din 
America de Sud. Printre ele se afla un pachet mare, 
înfășurat în hirtie maron de împachetat şi legat cu 
grijă cu sfoară. Un funcţionar care cunoștea proce- 
deul de deservire, luă pachetul și i-l duse lui Mink. 
În același timp, îi întinse un cupon îngust de hîrtie. 

— Ce hirtie este asta? întrebă Meeger. 

— Un simplu bilet de asigurare, explică inspec- 
torul Haskins. De fiecare dată, pachetul este asigu- 
rat pentru o mie de dolari. Chitanţa de primire 
poate fi semnată numai de destinatar, personal ! 

Theodore Mink luă adeverinţa de primire şi se 
îndreptă spre una din mesele situate lingă peretele 
apus. Scoase un stilou, puse pachetul pe masă, aşeză 
chitanţa de primire pe pachet şi apoi o semnă. Func- 
ționarul companiei aeriene luă chitanţa. 

— Şi acum fiți atent domnule Meeger, spuse ins- 
pectorul Haskins. Mereu același lucru... 
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Theodore Mink scoase un cuţit de buzunar din 
haină, tăie sfoara pachetului și desfăcu hiîrtia care-l 
acoperea. Apăru, de dedesubt, o cutie obişnuită din 
carton pentru săpun. Mink desfăcu cutia de carton : 
era plină cu săculeţe din material plastic. 

După aceasta, Mink desfăcu geamantanul de alu- 
miniu pe care-l adusese cu el şi scoase un cintar 
de mînă demodat, cu multe greutăţi din alamă de 
diferite dimensiuni, precum şi un carnet de notițe. 
Mink cîntări cu grijă fiecare săculeţ și notă rezul- 
tatele în carnet. 

— Ce se află în săculeţele din material plastic ? 
întrebă Meeger. 

— Trifoi, explodă inspectorul Haskins. Nimic alt- 
ceva decît trifoi umed. Am luat probe şi le-am ana- 
lizat În amănunțime în laboratorul nostru. 

— Şi cu hîrtia de împachetat ce se întîmplă ? în- 
trebă Meeger. 

— O aruncă pur și simplu în sala aeroportului pe 
jos. În fiecare săptămînă adunăm hirtia şi o exami- 
năm cu atenție. O tăiem în fișii, o punem în acid, © 
examinăm cu raze ultraviolete. Ba, după ce o ar- 
dem, îi analizăm și cenuşa. 

Meeger își trecu mîna peste față : 

— Mai mult ca sigur că toată această nebunie cu- 
rată cu trifoiul umed şi cu cîntarul nu serveşte la 
altceva decît pentru a vă trezi atenţia, inspectore ! 
Teatrul pe care-l prezintă Mink nu se încadrează în 
felul său de a fi. Spectacolul lui Mink este fie foarte 
incoerent, fie foarte tîmpit. Dar el, Mink nu e nici 
una nici alta... Eu cred că el îndeplineşte întocmai 
o anumită sarcină... 

— Bine, dar motivul ? 
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Mecger nu răspunse. Se uită pe fereastră și ob- 
servă cum Mink termina de cîntărit săculeţele cu 
rifoi pentru a-şi umple apoi pipa cu tutun dintr-o 
pungă și, în sfîrşit, pentru a și-o aprinde. 

— Curios, spuse Meeger. E ceva cu totul nou pen- 
tru mine faptul că Mink fumează pipă. Înainte fuma 
întotdeauna ţigări. 

— Întotdeauna are ţigări la el, spuse Haskins. 

Meeger dădu din cap. 

— Este un fapt cert că Theodore Mink urmăreşte 
întotdeauna să fie controlat cit mai bine de dv. pen- 
tru că ştie că nu veţi găsi nimic! Desigur că el, sau 
cci care dau sarcini, socotesc că dv., odată şi odată, 
veţi lăsa totul baltă şi-i veţi da pace. 

— Aha, spuse inspectorul Haskins, abia cînd îi 
vom da pace, Mink își va începe imediat activitatea 
de contrabandă ! 

— Nu cred, spuse Meeger. Mink și şefii săi nu vor 
decit ca dv. să credeţi acest lucru... Tipii știu foarte 
bine că sînteţi suficient de zelos pentru a renunţa 
total la cursă şi că veţi recurge la luarea unor probe 
și la analize de laborator. Aceasta ar putea provoca 
bandei, într-o zi, greutăţi serioase. 

— Bine, dar ce înseamnă atunci toate astea ? în- 
trebă pe nerăsuflate inspectorul Haskins. 

—— Există doar două soluţii ale problemei răspunse 
Meeger : una este aceea că tipii au într-adevăr o 
posibilitate de a introduce în ţara noastră prin con- 
trabandă, pe sub nasul dv., o serie de lucruri. Dar 
asta este puţin probabil, inspectore. Dispuneţi doar 
Ge oameni harnici şi de aparatură științifică ultra- 
modernă. 

— Şi care este a doua posibilitate ? 


— Să presupunem că Theodore Mink primeşte 
din America de Sud numai trifoi umed. Să presupu- 
nem, de asemenca, nu că introduce ceva în ţară, ci 
că scoate ceva prin contrabandă ! Întregul spectacol 
pe care Mink îl oferă tuturor urmăreşte să vă atragă 
pe o pistă greşită ! Presupun că Mink nu este con- 
trolat atunci cind vine la aeroport! 

— Nu, mărturisi inspectorul Haskins, de ce l-am 
controla ? Theodore Mink nu expediază nimic prin 
poșta aeriană, el primeşte pachetele ! 

— Veniţi cu mine, spuse Meeger. Poate că vă voi 
putea convinge de altceva. 

Amiîndoi bărbaţii părăsiră biroul şi merseră în încă- 
perca poştei aeroportului. 

Acolo, Mecger întrebă care este sacul cu poşta 
destinată avionului care adusese mai înainte pache- 
tul cu trifoi pentru Mink. Meeger controlă conţinu- 
tul pînă ce găsi chitanţa de primire pe care o iscălise 
Mink pentru pachetul cu trifoi pe care tocmai îl pri- 
mise. i 

-— Asta este ceea ce Theodore Mink scoate din ţara 
noastră, prin contrabandă, de două ori pe săptămină, 
spuse Meeger. Dispuneţi, inspectore, ca această chi- 
“tanţă să fie examinată imediat în laboratorul dv. Dacă 
veţi mări punctele din textul tipărit, veţi găsi pro- 
babil în ele nişte comunicări secrete... 

Inspectorul Haskins dădu indicaţiile necesare şi 
într-adevăr, în laborator s-a constatat că textul chi- 
tanţei de primire conţinea date secrete, cifrate după 
„sistemul micropunctic“... 

— Aceste formulare de asigurare pot fi falsificate 
foarte ușor, explică Meeger : de fiecare dată cînd 
Theodore Mink venea la aeroport, avea la el o chi- 
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11 — Crima care nu-mi iese din cap 


tanţă de asigurare falsificată în textul cărora erau 
ascunse, prin mijlocirea microfotografiilor, date se- 
crete. Cind funcţionarul companiei aeriene îi dădea 
lui Theodore Mink pachetul cu trifoi şi, o dată cu 
el, formularul de asigurare pentru a-l semna, Mink 
mergea întotdeauna la masa de scris de la perete, în- 
torcînd spatele celor ce-l observau. În orice caz, su- 
ficient de îndelung pentru a înlocui chitanţa de asi- 
gurare bună cu cea falsificată. 

— Acum îmi dau seama, răspunse inspectorul Has- 
kins. Dar de ce de cite ori l-am controlat pe Theodore 
Mink la ieşirea din aeroport, n-am găsit niciodată 
chitanţa originală ? Am examinat orice fir de praf, 
fiecare locşor al podelei şi al mesei. N-am găsit nimic, 
absolut nimic ! Cum îndepărta Mink chitanţa de asi- 
gurare originală ? 

— Astăzi am văzut amindoi cum, spuse Meeger. 
Chitanţa de asigurare este o bucată de hirtie subţire. 
Mink o înfăşura, la spate, făcind-o ghemotoc şi, intro- 
ducînd-o apoi în pipă o dată cu tutunul, îi dădea foc. 
Nu exista nici un alt motiv pentru care Mink, fana- 
ticul fumător de ţigări, să fumeze dintr-o dată, pipă ! 
Tocmai aceasta m-a intrigat, dezvăluind practic in- 
tregul joc al lui Mink. 


CHIAR SI ASH POT SĂ GRESEASCĂ 
de MA 
BILL PRONZINI 


Sedeam în holul principal al hotelului „Royal“ 
cînd fata în jachetă de culoare închisă îl înfruntă pe 
tot atit de nobilul pe cît de bogatul domn Andrew J. 
Steele. 

Se dovedi a fi foarte iscusită. Jocul miinii ei nu-l 
observă, în afară de mine, nici un alt om din holul 
acela mare. 

Di. Andrew J. Steele, un coate ali cu păr cărunt 
şi cu 15 pină la 20 de milioane de dolari investiţi în 
ţiţei texan, venea dinspre liftul cu furnir din lemn 
de nuc. 

Fata în jachetă cobora pe somptuoasa scară de 
marmoră. Începu să meargă mai repede cînd ajunse 
în hol și se îndreptă direct spre dl. Steele, la aproape 
patru metri în fața mea, și îl înghionti pe milionarul 
ușor slăbit de bătrineţe. Acesta îngăimă ceva, reuşi 
totuşi să se sprijine în bastonul pe care îl purta şi 
de fată, rămîniînd în picioare. 

— Vai, vă rog să mă scuzaţi, spuse ea și roși. Vo- 
cea ei cra emoţionată şi mîna diabolic de iscusită. A 
fost vina mea. 

Steele se înclină aşa cum fac cu plăcere oamenii în 
vîrstă faţă de fetele frumoase şi spuse zimbind : 

— Te rog, draga mea, a fost greşeala mea. Eu n-am 
fost atent. Te rog, iartă-mă ! | 


Într-adevăr, un gentleman perfect. El nu observase 
nimic, dar absolut nimic. 

Domnișoara se scuză încă o dată, se bilbii voit je- 
nată, iar bătrînul milionar cu părul argintiu se înco- 
voie a doua oară. Fata pluti pe covorul de velur, prin 
hol, și dispăru prin ieşirea principală. 

M-am sculat în grabă din fotoliul baroc Şi m-am 
luat după ea. Am ajuns-o printre palmierii care foș- 
neau uşor, plantați pe drumul de ieşire de la hotel în 
dir ecția Flor ida. | 

Am pus foarte ușor mîna pe braţul ei zicîndu-i: 

— Scuzaţi, vă rog, o secundă. Vocea mea suna 
într-adevăr foarte politicos. 

Fata se opri, se întoarse fără grabă, şi se uită la 
mine : 

— Bine, dar vă rog, ce v-a venit? Spuse aceste 
cuvinte foarte rece. 

— Am impresia că ar trebui să discutăm ceva 
amindoi. 

Ochii ci drăgălaşi. căprui, fulgerară periculos : 

— Vă sfătuiesc să mă lăsaţi în pace. Altfel voi fi 
nevoită să-l chem pe managerul hotelului. 

— Nu va fi nevoie, i-am răspuns 7îmbind, ar 
trebu să mă chemaţi tocmai pe mine! 

— Ce-nseamnă toate astea ? 

— Păi, e foarte simplu. Eu sint şeful secţiei de 
securitate a acestui minunat hotel și fac parte astfel 
din colectivul de conducere. Puteţi să mă denumiți 
mai simplu drept detectivul hotelului. 

— Oh, spuse ea. 

Am remorcat copilul acesta frumos, înapoi, spre 
hotel, rugînd-o să vină în holul mic, lîngă bar. Am 
forţat-o uşor să se aşeze într-un fotoliu de piele. 
M-am aşezat şi eu în faţa ei. privind-o fix. 
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Era într-adevăr foarte drăguță. Pār roșu-castaniu, 
lung, nas uşor avîntat, buze pline, ochi credincioşi 
de căprioară. I-am dat 25 de ani. 
< — Fără îndoială, sînteţi cea mai drăguță hoață de 
buzunare din cîte am cunoscut pînă acum. 

— Nu ştiu despre ce vorbiţi ! ! 

—- N-are nici un rost, i-am răspuns cu hotărîre. 
Am observat cum l-aţi ușurat pe dl. Steele de port- 
moneu şi de acul de la cravată. A fost excelent ! 
Felicitările mele ! 


I-am luat cu o mişcare lentă geanta din piele de 
crocodil și am deschis-o. Am dat peste tot ce se 
găseşte în orice geantă de damă : ruj de buze, tuş 
pentru gene, tuş pentru ochi, pieptene, oglindă. Şi, 
printre acestea, două lucruri care n-au ce căuta 
într-o geantă de damă: splendidul portmoneu al 
d-lui Steele şi acul său de cravată, sclipind de dia- 
mante. Le-am scos şi le-am băgat în buzunarul meu. 

Fata era schimbată complet. Vocea ei căpătă un 
ton din ce în ce mai moale: 

— Eu, eu nu sînt hoaţă. Credeţi-mă, vă rog. Nu 
sînt hoaţă adevărată! Își trase buza de jos între 
dinţi şi o mestecă deznădăjduită. Sufăr pur şi simplu 
de necesitatea de a fura. Nu pot să fac nimic îm- 
potrivă. 

— Sinteţi o cleptomană ? 3 

— Da. Am fost pînă acum la trei psihiatri, dar 
nici unul n-a putut să mă ajute. | 

M-am arătat compătimitor : 

'— Ce rău trebuie să fie pentru dv. Așa atente 
așa de bine educată şi, fără îndoială, dintr-o familie 
bună şi, pe lingă astea, hoaţă. 


— Este îngrozitor. Nu mai ştiu ce să fac. Acum 
arăta ca un înger nevinovat şi vocea îi tremura. 
Dacă află tatăl meu, sînt pierdută. O să mă închidă 
imediat într-o ciinică. Cu asta m-a ameninţat pentru 
cazul în care voi mai fura ceva. Şi-o să-şi ţină pro- 
misiunea. 

Mă uitam în ochii ei căprui. 

— Tatăl dv. nu trebuie să afle despre ceea ce 
s-a-ntîmplat. 

— E-adevărat ? 

— Nu, i-am spus încet, nimeni nu este păgubit. 
Dl. Steele va primi înapoi portmoneul și. acul de 
cravată. De -aceea, nu am nici un motiv pentru a 
anunţa furtul. Hotelul ar căpăta în mod inutil o 
faimă proastă. 

Faţa fetei se lumină. Zimbea chiar: | 

— Atunci.... atunci, vreţi să mă lăsaţi să plec? 

Am ezitat cu răspunsul şi am oftat adinc înainte 
de a-i spune: 

— Se pare că am o inimă mult prea slabă pentru 
dura mea profesie. Da, vă voi lăsa să plecaţi, dar 
trebuie să-mi promiteţi că nu veţi mai călca în acest 
hotel. Altfel, trebuie să anunţ poliţia. 

— Vă promit. N-o să mă mai vedeţi niciodată! 
Miine mă voi duce iar la un psihiatru. Am auzit 
spunindu-se multe despre el. Se zice că ar fi ex- 
celent. Cred din tot sufletul că mă va însănătoşi. 
Am dat din cap afirmativ : 

— Ei bine, atunci rămineţi cu bine, la revedere, 
pe niciodată ! M-am urnit din fotoliu şi i-am întins 
mina. Mă mai privi încă o dată îndatorată, se în- 
toarse şi plecă.. | 


166 


Eu am mai rămas încă puţin în colţ. Meditam. 
Dacă fata asta este o cleptomană, o bolnavă care nu 
poate altfel decit să fure, atunci eu sînt Papa de la 
Roma. Zimbind, am ieșit agale prin larga ușă tur- 
nantă care dădea în strada Powel, scăldată în soare. 

Sub palmieri am aprins o ţigară. Eram de părere 
că o meritam. Eram mulţumit simțind port- 
moncul şi acul de cravată ale d-lui Steele în buzu- 
narul hainei. Dacă-mi puteam permite să evaluez, 
desigur că, în total, aveam probabil șase pînă la opt 
mii de dolari. Știam cît valora acul cu diamante şi 
ce obișnuiește să păstreze într-un portmoneu un 
milionar ca Stele care era vestit pentru largheţea sa. 

De fapt, îmi părea rău pentru fata cu ochi căprui. 
Dar nu prea mult, căci nu trebuie să ţii prea mult 
cont de o colegă. Fiecare trebuie s-o scoată singur 
la capăt. Iar dl. Andrew J. Steele era tocmai clientul 
meu. Din prima clipă cînd l-am văzut apărind în 
holul hotelului „Royal“ l-am şi trecut pe lista mea. 
Trei ore am stat la pîndă pentru ca în cele din urmă 
să-mi văd toate strădaniile spulberate în doar citeva 
minute. Numai pentru că această fată cu ochi căprui 
s-a dovedit mai iute ca mine. 

Ce-mi mai rămăsese de făcut, decit să mă dau- 
drept detectivul hotelului ? Numai aşa puteam să 
pun gheara pe vinatul meu de mult plănuit. Sau 
trebuia cumva să o las pe fata asta mică să-mi fure 
de sub nas mie, unui hoţ de buzunare cu renume 
internaţional, numărul acesta și citeva mii de dolari ? 

Tocmai mă gîndeam unde să comand o friptură 
suculentă, căci prin îndelungata aşteptare mi se fä- 
cuse foame bine de tot, cind îmi pieri apetitul din- 
tr-o dată, 


În faţa mea apăru fata, colega. Să fi avut iarăși 
o surpriză asemănătoare celei de la „Royal“ ? Aşa 
se părea, căci în spatele ei se înălța un polițist cu 
un baston, care trezea groază, în mină. 

Așadar trebuia să joc încă o dată rolul. 

— Păi bine, d-ră, i-am spus eu, mi-aţi promis 
doar că nu vă veţi mai arăta pe aici. 

— Îmi pare rău, sincer, d-le Camparno, spuse ea 
cu glas de flaut, iar ochii îi străluceau iarăşi blînd, 
pur şi simplu n-am putut să-mi respect promisiunea. 

Cum a spus? Domnule Camparno ? De unde știe 
numele meu ? Şi pe de-asupra pe cel adevărat, sub 
care ÎInterpol-ul mă căuta de mai bine de un an? 
Explicaţia urmă în stil de carte poştală. 

— Desigur că-mi scuzaţi trucul neruşinat de 
mai-nainte, d-le Camparno. Dar numai aşa puteam 
să vă demascăm. Vă observăm de la o vreme, dar 
trebuia să vă prindem asupra faptei. Ştiam foarte 
bine că l-aţi ochit pe dl. Steele. L-am lămurit şi 
el a jucat totul ca la carte. S-ar fi lăsat jefuit şi de 
dv. la fel. Dar deoarece dv. n-aţi pornit la acţiune 
cu nici un chip, atunci am preluat eu rolul. Eram 
absolut sigură că-mi veţi vîna... vînatul şi că, astfel, 
îmi veţi oferi dovada. După cum vedeţi, d-le Cam- 
parno, mi-a reuşit ! 

În capul meu domnea un haos! Nu înţelegeam 
încă nici o iotă. Ce să-i fi reuşit ? Nici cînd poliţa:ul 
cu bastonul îmi puse cătuşele la mînă nu ştiam 
răspunsul. 

— Dar ce-nscamnă asta? am protestat cu fără 
vlagă, adresîndu-mă fetei cu ochii căprui : În fond, 
cine ești d-ta ? 

— Mă numesc Ann Carpenter şi sînt detectiva 
hotelului „Royal“. 


ULTIMA SA LOVITURA 
de 


GEORGE GROVER KIPP 


Mi-am îndreptat, zîmbind automatul din anii 
'45 exact între ochii casierului. 'Ţinută în mina 
dreaptă, arma nu-mi tremura cîtuşi de puţin. Tremura 
în schimb casicrul care mă privea fix de după lenti- 
lele groase ale ochelarilor. În micul său birou ne 
aflam numai noi doi. 

— Ei, hai, ia-ţi picioarele-n spinare, sonyboy, 
i-am spus amical, dar cu hotărire, împingindu-i în 
mînă o servictă. Fă o plimbare pină la safe şi pele 
pușculiţa ! 

Casierul înghiți în sec, luă servieta şi se miii 
clătinîndu-se, spre safe. Indesă puşculița şi mi-e 
aduse îndărăt. 

— Splendid, tinere, i-am zis, acum fă-te că dispari 
in WC şi să nu te mai arăţi în următoarele cinci 
minute. 

Casierul se al rodii a fi un om înţelept. Abia în- 
chise ușa WC-ului că am şi ieşit în soarele de amiază 
al Houstonului. Maşina furată, un „Cabrio“, era par- 
cată chiar după colţ dar, din păcate, nu se mai găsea 
aşa cum o lăsasem. În faţă şi în spate, două maşini 
o stringeau ca într-o menghină, bară de protecţie 
lingă bară de protecţie. Imposibil de ieşit de acolo ! 


Am avut totuși noroc, un taxi galben se apropia 
de mine. O pomană căzută din cer! Am deschis uşa 
cu forţa şi m-am aşezat pe scaunul din spate în timp 
ce şoferul apăsă pe accelerator şi se amestecă in 
circulaţia densă. Am reuşit ! 

Speram ca şi ceilalți să fi scăpat cu bine. Ca în- 
totdeauna, şi de data aceasta am operat tot în patru : 
Monk, Garry, Finger şi cu mine. Cred că spargerea 
de la filiala casei de economii era a zecea lovitură 
a noastră. Ca deobicei, Monk, Garry şi Finger s-au 
îngrijit ca eu să pot lucra în linişte. 

— Unde vă duc, domnule ?, întrebă șoferul. 

"— Colţul străzii 21 cu Sandy Avenue. 

Soferul dădu din cap, dar o porni într-o direcţie 
greşită. Conduse maşina pînă în strada a 18-a, o coti 
la dreapta apoi la stînga şi opri drept în faţa hote- 
lului meu. 

— De ce voiaţi să coboriţi în strada a 21-a ? Voiaţi 
să schimbaţi taxiul sau să călătoriţi apoi pină acasă 
cu troleibuzul ? În felul acesta aţi ajuns mai repede 
acasă, spuse el. 

Parcă mă lovise ceva puternic in stomac. Nimeni 
nu ştia unde locuiesc, în profesiunea mea o ase- 
menea precauţie era vitală. De aceea am întrebat 
cît mai natural cu putinţă: 

— Ce vă face să credeţi că locuiesc aici ? 

Soferul se întoarse şi mă privi în față. 

— O ştiu de mult, vă cunosc! Și apoi, referin- 
du-se la servieta mea : Mai bine aţi duce chestia aia 
cît mai repede în cameră. În citeva ore orașul va 
forioti de polițiști care vor căuta un spărgător de 
bancă. 

„Am încercat să trag aer în piept. 


— Despre ce vorbeşti dumneata, omule ? 

Şoferul taxiului își mișcă capul îngăduitor : 

— N-are nici un rost să-mi spuneţi povești. Sint 
un vechi adept al criminalisticii, citese pe lună 
douăsprezece pînă la paisprezece reviste magazin cu 
istorii criminale. Crimele mă fascinează, nu pot 
scăpa de ele. Cel mai mult l-am admirat pe Hanky 
Drewsen, era un bărbat clasa-întiia ! Cum mai golea 
el băncile și magazinele ! Păcat că nu se mai aude 
nimic de el. Se spune că ar avea un picior de lemn 
de atunci, cînd l-au prins la Cleveland. Un curcan 
i-a scuipat un glonţ în picior şi de atunci nu mai 
poate lucra ca înainte. Se zice că ar avea şi o mul- 
ţime de idei, dar oamenii lui nu mai vor să asculte 


de un infirm. Așa am citit undeva. El, desigur, este 


lipsit de orice ajutor. Păcat ! 

Îmi pierise graiul. În plus, tipul îl ridica în slăvi 
tocmai pe Hanky, duşmanul şi rivalul meu de 
moarte. 

. — Dumneata crezi că mă cunoşti ? l-am întrebat. 

— Sigur că da. Prima dată v-am văzut în mod 
întîmplător la Beaverton, cind aţi dat lovitura la 
supermagazinul cu băuturi. Straşnică lovitură! 
După aceea v-am urmărit pînă la hotel. De atunci 
nu v-am mai pierdut din ochi. Mai cunosc citeva 
lovituri de ale dvs.: chestia cu Houston Savings 
Company, apoi cea de la Drive-in-Restaurant, lovi- 
tura la casa de împrumut financiar şi cea de la banca 
din sudul oraşului... 

— Şi de ce nu m-ai denunţat pînă acum ? 

— De ce să vă fi trădat? V-am spus doar că 
iubesc crima adevărată şi pe adevărații criminali. 
Sint nişte adevăraţi artişti, ca Hanky sau ca dv. De 
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aceea ştiu totul despre dv. Vă numiţi Joe Band şi 
aveţi 32 de ani. 

— Mai lasă-mă, domnule, în pace cu Hanky ăsta 
al dumitale ! Ah, cînd aud numele ăsta ! Și, în ge- 
neral, ce înseamnă toată vorbăraia asta ? Cat să-ţi 
plătesc ca să-ţi ţii gura ? 

Omul se strîmbă. Părea jignit : 

— Bine, dar ce credeţi dv., eu nu sînt un șantajist. 
Vă admir, doar. Îmi întinse mîna. Eu sînt Harvey 
Plock, proprietar a două taxiuri. „Liger-taxi“, aşa 
se numeşte întreprinderea mea, dar asta nu mă mul- 
țumeşte. Visul fneu cel mare este să fac o afacere 
foarte sigură, să prind un banc de peşte, cîteva sute 
de mii de dolari. Și asta nu pentru că m-ar interesa 
banii. Vreau doar să văd cum se va realiza această 
idee. | 

— E bine cînd omul își face iluzii, i-am spus. 
Voiam să scap cît mai repede de tipul acesta sinistru 
de aceea am coborit din maşină şi am plecat spre 
hotel. 

Înainte de a fi ajuns la uşă, Harvey scoase capul 
pe fereastra maşinii și strigă în urma mea: 

— La revedere, vă voi vizita în curînd. 

Harvey era un om care se ţine de cuvint. Peste 
numai trei zile îmi ieşi în cale. Era neliniștit. Imi 
arătă nişte tăieturi din ziare referitoare la îndrăz- 
-neaţa spargere a une bănci din Salem. 

Peste o săptămînă reveni. De astă dată înjura. 
Reportajul despre lovitura dată la o bancă din Sa- 
cramento îl supărase. 2 

— Ce începători! mirii Harvey. Dar eu am, în 
sfîrşit, planut acela perfect! Scoase din jachetă o 
hîrtie mototolită, o puse pe masă şi o netezi. 


Era cel mai limpede plan al unui cartier general 
pentru lovitura la o bancă. O născocire ingenioasă, 
rafinată şi, într-adevăr, aşa de bună, de sigură... Am 
studiat cu atenţie hîrtia. Acest şofer de taxi nu era 
chiar atit de nebun. N-am găsit decit o greşeală. 

— Și cum se va proceda cu transportul ? 

Harvey făcu cu ochiul : 

— Asta-i toată chestiunea. Cind veţi ieși din 
bancă, dv. şi prietenii dv., după ce lovitura va reuşi, 
eu voi trece, ca din întîmplare cu taxiul pe acolo. Vă 
voi duce pînă la celălalt capăt al orașului şi nimeni 
n-o să ne oprească. Cine şi-ar putea închipui că 
niște spărgători de bănci vor lua taxiul? Va fi o 
chestie... Harvey se entuziasma pe măsură ce vorbea. 

Incepusem să-l îndrăgesc de-a binelea pe acest 
Harvey. Aveam încredere în el pentru că nu mă 
turnase şi era cinstit faţă de mine. Venea adesea 
pe la mine şi spunea de fiecare dată, tot ce avea 
pe inimă : că visează să meargă odată pe hiviera, 
la Monte Carlo şi că, în ultimul timp, îl doare iarăşi 
piciorul. Harvey avea un picior înţepenit de la un 
accident de maşină. 

La început, Monk, Garry şi Finger mă declarară 
complet nebun, după ce le-am povestit despre planui 
lui Harvey. Cu nici un preţ nu voiau să intre în 
cîrdăşie cu un şofer de taxi. Numai după ce l-am 
-prezentat pe Harvey s-au lăsat convinşi. Mai ales şi 
pentru faptul că Harvey ne avea la mină. Pur şi 
simplu, el ştia prea multe. După discuţii acceptară 
planul. Harvey era fericit. 

Cartierul general l-am instalat într-un hotel si- 
tuat în extrema nordică a orașului. Timp de o săp- 
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tămiînă am exersat lovitura asupra filialei principale 
a lui „First National Bank“. 

Veni apoi ziua cea mare. Era într-o miercuri. Am 
ales ora dinaintea închiderii băncii, cînd majoritatea 
banilor se aflau încă la ghişeuri. 

Miercuri, ora 16,00. M-am anunţat la director, 
drept d-l I. Dutton Southwick. M-am aşezat modesi 
pe scaunul din fața biroului său. 

Directorul tocmai voia să mă întrebe ce doleanţe 
am, cînd sună telefonul. Ştiam, era Harvey, care se 
afla într-o cabină telefonică de la colţ. Mă aflam 
destul de aproape de telefon pentru a auzi, în parte 
măcar, ceea ce ştiam de fapt. 

— D-le Bright, spuse Harvey, fiţi atent, vă rog, 
la cei trei domni cu pardesie de culoare închisă, 
care stau la stînga ghișeului casierului. Au la ei 
nişte pungi mari, cu cite 15 pfunzi de dinamită. 
Închipuiţi-vă că pungile vor exploda în circa 30 de 
secunde, dacă domnii le vor scăpa din braţe. Atit 
timp le va fi suficient pentru a dispărea. În ceea ce 
priveşte clienţii dv., da, nu prea am încredere în 
ei. Nu mai e nevoie să vă spun ce pot face 45 pfunzi 
de dinamită. De aceea este mai bine să urmaţi indi- 
caţiile mele. Umpleţi servieta d-lui Southwick cu 
200.000 de dolari. 

D-l Bright nu scoase nici un cuvint. Privi prin 
peretele de sticlă care despărţea biroul său de cele- 
lalte birouri, ţintindu-i pe Monk, Garry şi Finger şi 
observindu-le pungile din braţe. Se părea că l-au 
impresionat. 

— O să plătiţi voi pentru asta, mirii şi apăsă în 
acelaşi timp pe un buton. Apăru un om chel, luă ae 
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la d-l Bright un cec de 200.000 de dolari şi aduse 
banii în nici cinci minute, după care plecă slugarnic. 

D-l Bright îndesă bancnotele în servieta mea, în 
timp ce mina îi tremura. După aceea l-am rugat pe 
d-l Bright să meargă niţel la WC. L-am încuiat acolo 
și-am părăsit banca încet, fără să atrag atenţia. 
Monk, Garry şi Finger mă urmară unul cîte unul 
şi la distanţa reglementară. 

La cca. 50 de metri ne aștepta taxiul lui Harvey. 
Ne-am urcat şi-am pornit. În afară de d-l Bright 
nici un alt suflet de om n-a observat lovitura dată 
la bancă. 

Harvey radia : | 

— Excepţional ! Ați lucrat ca niște adevăraţi 
artiști ! Deschise radioul şi învirti butonul de recep- 
ţie. Citeva frînturi de melodii, o transmisie de la 
un joc de baseball, apoi, deodată, vocea crainicului 
de la redacţia de știri : 

„Acum cîteva minute, patru bărbaţi în pardesie 
de culoare închisă, au spart la „First National Bank“, 
în centrul orașului și au furat 200.000 de dolari. 
Trei dintre gangsteri aveau la ei dinamită. Se pre- 
supune că spărgătorii vor să părăsească centrul ora- 
şului, cu un taxi, în direcţia nord. Poliţia a aşezat 
deja bariere pe străzi și a încercuit centrul. Datorită 
precauţiei directorului Bright, care a instalat de 
curînd în toate încăperile, inclusiv în WC-uri, legă- 
turi telefonice, poliţia a reuşit să acţioneze imediat...“ 

— Fir-ar a dracului! scrişni Finger. Monk păli. 
Garry trăgea de presupusa pungă cu dinamită iar 
„eu vedeam 200.000 de dolari ducindu-se pe apa 
sîmbetei. 

Numai Harvey îşi păstră calmul în mod admirabil. 


— Dosiţi pardesiele, pungile şi servieta cu banii 
sub scaune. Eu am să vă las să coboriţi la colţ. 
Nimeni nu va bănui un taxi fără călători. Despăr- 
țiţi-vă, plimbaţi-vă agale, ca turişti, prin oraş. Ne 
vedem duminecă la motel, zise el. 

Totul suna înţelept şi, deoarece nu mai aveam 
timp pentru a găsi o altă soluţie, urmarăm sfatul 
lui Harvey. Să 
-- Duminecă eram toţi în motel: Finger, Monk, 
Garry şi eu. Numai Harvey nu venise. În locul său 
sosi seara, pe la zece, un curier care aduse un pachet. 
„Cu salutări, de la dl. Plock“. Eu am deschis drăcia 
şi m-am pomenit cu un magnetofon în mînă. 

— Vrea oare Harvey să ne trimită vreo veste? 
De ce însă atitea complicaţii ? întrebă Finger. 

Am dat drumul magnetofonului și am rămas toţi 
cu gura căscată : ascultam vocea crainicului de la 
radio, auzită în maşina lui Harvey, care transmitea 
ştirea de la poliţie ! 

—— Bine, dar asta nu era o ştire transmisă la 
radio ! Harvey, acesta era un ciine, a înregistrat 
banda prefăcîndu-şi vocea şi a derulat-o la magne- 
tofon în automobilul său! Acum are numai ei 
200.000 de dolari. Iar noi, idioţii, am căzut în cap- 
cană. Ne-a tras pe sfoară un amator singeros, pe noi, 
patru “dintre cei mai buni profesioniști din branşa 
noastră ! Vocea lui Finger urcase atit -de sus încît 
se frînse. 

Banda mergea mai departe. Dar lovitura abia 
venea. 

— Din cauza amatorilor, am urlat la Finger. 
Ascultă ! 

Acum se auzea adevărata voce a lui Harvey. 


Li 
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— Îmi pare rău că tocmai pe voi v-am nimerit, 
Dar ce altceva puteam să fac ? Cu piciorul meu de 
lemn nu puteam să lucrez singur, iar amicii mei nu 
mai voiau să colaboreze cu mine. Cineva trebuia 
totuşi să realizeze genialele mele planuri. Și, de- 
oarece, voi aţi fost, după părerea mea, cei mai buni... 

Garry nu mai putu să asculte : 

— Hanky ! zbieră el. Hanky rămîne Hanky! Și 
noi n-am observat !- Cel mai mare rival al nostru 
ne-a crucificat. Bine, dar cum de nu ne-am dai 
seama ? 

Răspunsul veni de pe banda de magnetofon: 

— Acum doi ani am dispărut, mi-am luat alt 
nume, mi-am procurat un paşaport fals şi, printr-o 
operaţie estetică, o nouă figură. Sub numele de 
Harvey Plock am întemeiat apoi o mică întreprin- 
dere de taximetre. Dar înainte de a ieşi definitiv 
la pensie, am vrut să fac rost de ceva bani mai 
mulţi. Vă mulţumesc mult, prieteni! 

Garry începu să plingă în hohote: 

— Îl omor! Apoi ieşi afară. Stiam că va aduce 
whisky, căci fără alcool n-ar fi putut suporta batjo- 
cura. Nici eu, de altfel. Acum mi-era limpede că: 
atunci, după lovitura de la casa de economii, Harvey- 
Hanky îmi baricadase maşina cu care trebuia să 
dispar, pentru a putea să-mi iasă-n cale, întîmplător, 
în calitate de salvator. 

Cinci minute mai tirziu, Garry reveni ţiniînăd în 
mînă ediţia de seară a unui ziar. Fără să scoată o 
vorbă, aruncă ziarul pe masă şi ne arătă o fotografie 
pe ultima pagină. 

Harvey-Hanky ne zîmbea. În spatele lui erau 
nişte stînci şi marea. lar dedesubt scria : 
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„D-l Harvey Plock din Houston (Texas) şi-a văzut 
împlinit visul vieţii sale. Fostul proprietar al lui 
„Liger-Taxi“ şi-a vindut întreprinderea. Cu suma 
obţinută din aceasta și cu bănuţii agonisiţi cu multă 
sudoare .în timpul anilor de muncă grea s-a instaiat 
acum în Europa, pe Riviera, la Monte Carlo. Cetă- 
ţenii oraşului Houston urează modestului şofer de 
taxi, care era foarte îndrăgit de toată lumea datorită 
firii sale amabile, toate cele bune acolo, în străină- 
tate“. 


UN MORMINT NU ESTE O 
PUŞCULIŢĂ DE TINICHEA 


de 
MIRIAL ALLEN DE LORD 
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leri mi-a parvenit o scrisoare din închisoarea 
San Quentin. Dumnezeule, ce şoc pentru mine ! Dar 
astăzi a trecut, l-am suportat cu bine. 

Așadar, mai există dreptate pe lumea asta! A 
pătimit pentru tot ceea ce a făcut mamei mele şi 
mie. A fost răsplătit cu virf şi îndesat. Chiar de 
mine | 

Un ucigaș rămine un ucigaş. Dar eu nu mai sint 
mica Lizzi, aceea care eram acum trei ani, cînd a 
murit MA. Pe atunci aveam 18 ani. Lucram în mo- 
telul părinţilor mei. Dorinţa mea cea mai fierbinte 
cra să merg la colegiu, dar el nu-mi permitea acest 
lucru. Nu ne-a îndeplinit niciodată vreo dorinţă, nici 
Mic, nici lui Ma. EI, tatăl meu, care nu era totuşi 
tatăl meu. 

Nu ştiam, Ma mi-a mărturisit pe patul de moarte. 
Zicea că atunci cînd s-a căsătorit cu el era gravidă, 
dar'nu de la el. Aceasta nu m-a cutremurat de loc, 
ba chiar cram satisfăcută să ştiu că el îmi era doar 
tată vitreg. | 

Unii oameni vor spune, desigur : cîtă nobleţe din 
partea lui de-a se căsători cu Ma cu toate că ştia 
că ca purta în pintec copilul altuia. Greşeală! El 
nu-şi dorea decit o sclavă care să se spetească pentru 


motelul lui. Iar cînd m-am născut eu, el avea o a 
doua sclavă. Nu-mi amintesc să fi auzit de la el 
vreo vorbă frumoasă. Ne-a bătut şi ne-a chinuit, 
Era un tiran îngrozitor. Nu iubea decit banul. Era 
de o 7gircenie bolnăvicioasă. 

Cind a murit Ma, doctorul n-a putut să spună 
exact din ce cauză s-a stins. Pe certificatul de deces 
scria doar „inima a cedat“. N-am avut voie să o 
jelesc pe Ma. Pur şi simplu, nu mi-a lăsat de loc 
timp pentru asta. Trebuia să muncesc acum cit doi. 

„Motelul nu se afla pe o şosea principală, ci pe 
una de gradul doi, între San Francisco şi Reno, pa- 
radisul jucătorilor de noroc; douăsprezece bunga- 
low-uri aşezate în semicerc în jurul clădirii centrale. 

După moartea mamei, pentru mine începu o pe- 
rioadă îngrozitoare. Dar într-o zi, la aproximativ 
două săptămîni de la înmormiîntare, s-a petrecut 
ceva curios : tatăl meu vitreg îmi dădu locul său 
la ghişeul de recepţie. N-o făcuse înainte niciodată. 
M-am mirat mult şi voiam să aflu cauza. Îl observai 
cum merse în grădina aranjată cîndva de Ma in 
fața casei, smulse un arbust cu flori şi se duse cu 
el în garaj. Cînd reieşși, planta era pusă într-o cutie 
„de tablă pe care o vîri în mașina sa, la bagaje și 
plecă. l 
| Devenisem curioasă și plină de neincredere, Peste 
trei zile se întîmplă acelaşi lucru încă o dată şi, 
peste alte două zile, a treia oară. Ce făcea oare cu 
plantele scoase din pămînt şi transplantate în cutii 
de tinichea și încotro le ducea cu maşina ? 

A treia oară, însă, mă făcui că ies tocmai întim- 
plător din casă şi-l întrebai cînd se urca în mașină : 

— Unde duci floarea? 
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El mă ţintui cu o privire fixă şi rinji: 

— La mormîntul lui Bessies. Ai ceva-mpotrivă ? 

Nu puteam crede. O jelea oare pe Ma ? Cimitirul 
se afla la cca 10 km depărtare, la marginea celui 
mai apropiat oraş, Widwood. De la înmormîntare nu 
mai fusesem niciodată la mormîntul ei. Nu-mi dădea 
voie să plec. 

— Era doar mama mea, spusei. De ce nu mă laşi 
să-i îngrijese mormîntul ? 

— A fost soţia mea şi asta e treaba mea ! Închise 
uşa şi porni. 

„ Călătoriile sale însă se înmulţeau şi eu ı consideram 
că, de-acuma, pe mormîntul lui Ma sînt suficient 
de multe plante. Dar el se ducea acolo mereu şi eu 
nu mai înţelegeam absolut nimic. 

Pe la mijlocul lui iulie avui şansa ca, în sfîrşit, 
să cercetez chestiunea asta. Ni s-a dat telefon de 
la spălătorie, spunîndu-ni-se că maşina care trans- 
portă ruiele are o pană. Deoarece aveam nevoie de 
rule, Pa spuse la telefon : 

— O voi trimite pe fiica mea. | 

Așadar plecai cu maşina în oraş şi, la întoarcere, 
trecui şi pe la cimitir. Într-adevăr, mormîntul lui 
Ma era complet acoperit cu flori. El fusese abia 
acum cîteva zile pe acolo. Pentru o clipă crezui că-l 
nedreptăţisem pe tatăl meu vitreg. Poate că sub 
crusta de duritate se ascundea totuși un sîmbure de 
omenie. Poate că, totuși, o iubise pe Ma cu adevărat 
și acum o jelea sincer. Părea imposibil şi totuşi ce 
altceva puteam crede despre toate astea? ` 

Îmi amintii că nu adusese nici o cutie de tinichea 
înapoi. Îngenuncheai şi dezgropai cu mîinile floarea 
proaspăt plantată. Într-adevăr, planta se mai afla 
încă în cutia de tablă. Lucrul acesta mă făcu și mai 


381 


curioasă. Smulsei planta din cutie. Dedesubt se afla 
o pungă de plastic pe care o scosei afară. 

Punga era plină, cu bancnote, de cinci şi de un 
dolar. Le numărai : şaptezeci şi opt de dolari, în 
total. 

Dumnezeule, dacă sub fiecare plantă se afla cite-o 
asemenea pungă plină cu bani... De unde avea banii ? 
Îi furase, fără îndoială! Dar de ce ascundea banii 
tocmai în mormîntul mamei ? Tocmai lucrul ăsta nu 
i-l puteam ierta. Pîngărea mormîntul lui Ma cu 
banii lui murdari. În acel moment l-aş fi putut ucide 
pentru asta... 

Încetul cu încetul mă liniștii şi plecai înapoi spre 
motelul nostru. Nu-l întrebai. Nu simţeam pentru 
el decît ură. Și într-o bună zi, se ivi prilejul pentru 
a-i plăti cum se cuvine. 

Era spre sfîrşitul verii cînd, într-o seară, pe la 
ora 10, un bărbat cu numele Nivens trase la motelul 
nostru. Era beat și făcea multă hărmălaie. Eram 
obișnuiți cu aşa ceva, deoarece mulţi mușterii care 
veneau de la Reno nu mai erau treji. Fie pentru că 
pierduseră în cazinouri, fie pentru că avuseseră 
noroc şi ciştigaseră. 

Nivens cîştigase. Cind a venit, eu stăteam lîngă 
tatăl meu vitreg la recepţie. După ce s-a trecut în 
registru, băgă mîna în buzunarul de la pieptul hainei 
şi scoase un teanc, de bancnote. 

Plăti cu o bancnotă de zece dolari. 

— Le-am muls destul de bine pe aceste hiene 
din Reno ! 

— Cu atit mai bine pentru aj spuse tatăl meu 
vitreg și-l conduse personal pe Nivens spre bungalow. 

Eu rămăsei la recepţie şi-ncepui să reflectez. Dacă 
tatăl meu vitreg furase toţi banii pe care-i ascunsese 
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în mormîntul mamei iată, acum avea o posibilitate 
de a mai face rost de încă mulţi bani. Desigur nu 
imediat, căci omul nu adormise, dar cînd va dormi. 
Și, desigur, că va dormi destul de adînc, căci era 
suficient de beat. 

Mă hotării să rămin trează toată noaptea şi să 
observ totul. Micul meu dormitor se afla lingă bu- 
cătărie şi, de la fereastra mea, puteam să observ 
bine semicercul bungalow-urilor. 

Nivens era la numărul opt. 

Reușeam cu greu să nu închid ochii. Stăteam la 
fereastră şi mă uitam la numărul opt. Curios, de ce 
nu închidea lumina Nivens ? 

Tatăl meu vitreg se duse la culcare pe la miezul 
nopții. Mult timp nu auzii din camera lui decit obiş- 
nuitul sforăii. Tocmai mă pregăteam să las totul 
baltă cînd auzii că patul său scirţiie. Apoi pași, după 
care se făcu linişte. După puţin timp, scirţii uşa 
din spate. | 

În clipa următoare eram perfect trează. Văzui 
cum tatăl meu vitreg părăsi clădirea principală şi 
se îndreptă spre numărul opt. Pătu la ușă. Deoarece 
nu auzi nici un răspuns, descuie uşa cu cheia prin- 
cipală şi dispăru înăuntru. 

Nu putui să mai văd sau să mai aud nimic. Trecură 
cinci minute apoi, deodată, se stinse lumina şi tatăi 
meu vitreg se înapoie. Auzii cum se duse în camera 
sa şi se urcă iarăşi în pat. 

Desigur că-l prădase pe Nivens în timp ce acesta 
dormea ! Cu această certitudine mă dusei să mă culc. 

Dimineaţă mă sculai pe la ora şase, pregătii micul 
dejun şi-mi începui ziinicul meu tur prin bungalow- 
„urile eliberate, pentru a face curat. 
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În faţa numărului opt stătea maşina lui Nivens. 
Aşadar el nu plecase. Deschisei uşa şi intrai în bun- 
galow. Eram curioasă să văd dacă observase că 
fusese jefuit. 

Nivens nu era în pat. Era culcat cu spatele pe 
dușumea, complet îmbrăcat. Era mort. Gura îi era 
larg deschisă, de parcă încercase să tragă aer pînă-n 
ultima secundă. Buzele, urechile şi unghiile de la 
degete îi erau vinete. Se sutocase... 

Banii ! acesta a fost primul meu gînd. Vîrii mina 
în buzunarul de la piept al mortului. Legătura de 
bani mai era acolo. Ce-nsemna asta? 

Fugii din bungalow înapoi, în clădirea centrală. 

Nu spusei nici o vorbă, ci aşteptai. 

Cam pe la prinz, cînd toţi muşterii plecaseră, 
tatăl meu vitreg spuse : 

-— Mă duc repede pînă la numărul opt. Acest 
Nivenas nu s-a arătat încă. Aseară se afla într-o stare 
-destul de rea. Poate că i s-a întîmplat ceva. 

Nu trecură nici două minute că se şi întoarse. 

lergind, pătrunse înăuntru şi strigă la mine: 

-— Liz, anunță poliția! E mort! 

Nivens era al treilea muşteriu care murea în mo- 
telul nostru. La primii, totul se petrecuse într-un 
mod foarte natural, dar la Nivens nu puteam să cred 
același lucru. Pur şi simplu nu voiam. Eram prea 
sigură de gindul meu. 

Telefonai la poliție şi după douăzeci de minute 
sosiră doi funcționari. 

Unul dintre ci era Jimmy. Heflin. Am fost colegi 
la aceeași școală. Era cu patru ani mai mare ca 
mine şi, pe atunci,.îl admiram nespus de mult. 
Jimmy fusese eroul şcolii, cel mai bun în echipa 
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de fotbal și pasiunea fetelor. - Bineînţeles că nu-și 
mai amintea de mine, dar, cînd i-am spus că am 
fost colegi de şcoală, se comportă foarte amical față 
de mine. 

Ei întocmiră un proces-verbal cu depozițiile tată- 
lui meu şi telefonară la ambulanță pentru o maşină. 
Totul a decurs destul de repede. Mult prea repede 
pentru mine. Jimmy şi colegul său, un bărbat cu 
numele de Forbes, erau deja din nou în maşina lor. 
Nu mai puteam pierde timpul, trebuia. să întreprind 
ceva. 

Alergai spre maşina politiei, mă imelinai spre 
Jimmy şi-i şoptii emoţionată : 

— Jimmy, trebuie să-ţi vorbesc. Între patru ochi! 

Forbes voia să coboare. 

Grăbită, continuai : 

__— Nu, nu! Numai tatăl meu nu trebuie să audă 
nimic ! 

— Foarte simplu, spuse Jimmy, te luăm cu noi 
la poliţie. Urcă! 

Mă urcai în maşina poliţiei, Jimmy porni. 

După ce am mers cîteva sute de metri, se întoarse 
pe jumătate spre mine. 

— Hai, vorbeşte! Ce ai? 

— Am văzut ceva, începui eu sugrumată de emo- . 
ţie. Ceva despre care tatăl meu vitreg nu ştie nimic. 
Dacă ar şti, viaţa mea n-ar mai valora nici. măcar 
doua parale ! - 

— Ce tot vorbeşti acolo ? 

Respirai adinc : 

-=— Tatăl meu l-a omorît pe ia ăia. bua l-am 
văzut cînd a făcut-o. e AD ai Pi d arie 


Povestii că niște zgomote m-ar fi trezit noaptea, 
că l-am văzut pe tatăl meu vitreg plecînd afară şi 
ducindu-se spre numărul opt. 

— Mi-am tras niște pantaloni şi l-am urmărit. În 
picioarele goale, minţii eu. Nici nu ştiu de ce. 
Aveam, aşa, un sentiment... Lumina ardea la nu- 
măru! opt şi am putut astfel, să mă uit înăuntru. 
Omul era lungit pe duşumea, lovea în stinga şi în 
dreapta, căutînd să tragă aer. Un atac de cord. Am 
văzut cum tata stătea dinaintea omului şi se uita la 
el. Apoi s-a dus spre pat şi a luat în mină o pernă. 
S-a lăsat în genunchi şi i-a îndesat perna pe faţă. 
Pînă cînd Nivens nu s-a mai mişcat. El l-a omorît ! 

— Bine, dar de ce? întrebă Jimmy. 

— Stăteam acolo şi nu mă puteam mișca, povestii 
eu. mai departe. Apoi, tatăi meu vitreg băgă mina 
în buzunarul de la piept al omului și scoase o legă- 
tură serioasă de bani. Luă cîteva bancnote dia legă- 
tură şi le băgă în buzunarul său. Apoi băgă legătura 
la loc în buzunarul mortului și stinse lumina. Eu 
am alergat cît am putut mai repede în casa princi- 
pal și am auzit cum el se reîntoarce şi se viră 
în pat. 

— La dracu, pur şi simplu ru pot să cred spuse 
incet Forbes. 

"— Banii! explicai eu. Banii au fost. E înnebunit 
după bani. Iar eu ştiu unde-i ascunde! Pot să vă 
arăt unde a îngropat o duzină de cutii de tinichea 
pline cu bani. Banii pe care i-a furat ani de-a rindul 
de la beţivani. Pînă acum n-a omorit pe nimeni, 
dar acum a făcut-o. 

Și unde-i locul ? întrebă Jimmy. 
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— În... Vocea mea tremură. În mormîntul mamei 
mele ! 

Din acest moment, totul a decurs parcă de la sine. 
Pe tatăl meu l-am revăzut apoi doar în fața tribu- . 
nalului. El era acuzatul, iar eu eram martorul prin- 
cipal al acuzării. Tatăl meu vitreg îşi angajase un 
avocat din San Francisco şi mi-era puţin teamă de 
focul întrebărilor sale. Dar eu reluai mereu acecaşi 
poveste a mea, pînă cînd am început să cred aproape 
și eu în ea. Cînd era prea greu, izbucneam în lacrimi 
și judecătorul îmi sărea în ajutor. 

O dată, apărătorul m-a atacat direct. El mi-a re- 
proşat că încalce jurămîntul, pentru a mă răzbuna 
pe tatăl meu vitreg pentru faptul că m-a educat așa 
de aspru. 

— „Căci ştim cu toţii, spuse el teatral, adresin- 
du-se juraţilor, că tineretul de astăzi vrea să ducă 
o viaţă sălbatică şi amorală. 

— Trebuie să dovediţi, declară imediat judecă- 
torul, că martora încalcă jurămîntul. 

Binătreles că nu a putut să dovedească nimic. 
Singurul martor al apărării era însuşi tatăl meu 
vitreg. Cred că el a spus adevărul, dar asta nu l-a 
ajutat cu nimic. El a declarat că s-ar fi trezit în 
miezul nopţii, ar fi văzut lumină la numărul opt și 
s-ar fi dus pînă acolo pentru că se gîndea că Nivens 
a uitat să stingă lumina, ceea ce ar fi însemnat 
risipă. 

— Dar d-l Nivens era deja mort! lar banii lui 
nici măcar nu i-am atins! 

— Și de ce n-aţi anunţat joia? pi ? întrebă 
procurorul. 
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— N-am vrut să fac atita larmă în motel, în 
miezul nopţii. Era, oricum mort, iar dimineaţa aveam 
timp suficient pentru a anunţa poliţia. 

Cred că el spunea adevărul, dar nimeni nu-l 
credea. Argumentul imbatabil îl ofereau banii din 
cutiile de tablă găsite în mormîntul mamei. Și 
pentru asta avea o explicaţie : ar fi redus an de an 
cheltuielile pentru motel şi banii economisiţi, astfel, 
i-ar fi pus deoparte. Nimeni nu trebuia să ştie, nici 
soţia sa, nici eu, și, mai ales, nici serviciul financiar. 
A vrut să economisească pentru ca, într-o zi, să 
plece încotrova cu banii. lar cînd i-a murit soţia, 
s-a gindit că mormîntul ei ar reprezenta cea mai 
bună ascunzătoare. 

— N-am furat nici un cent de la nimeni, strigă 
el deznădăjduit. Și nici n-am omorît pe nimeni. lar 
cind această fată, pe care eu pînă nu de mult o 
numeam fiica mea, afirmă că aş fi un ucigaș, minte... 

Curtea se retrase şi reveni după două ore. A fost 
declarat vinovat de omor pentru furt şi condamnat 
la moarte. 

Avocatul său reuşi, peste patru săptămîni, să-i 
schimbe pedeapsa în detenţiune pe viaţă, iar eu 
trebuie să spun că m-am bucurat foarte mult. 

Între timp s-au scurs trei ani.. Tatăl meu vitreg 
i-a petrecut în închisoarea din San Quentin. 

Eu m-am căsătorit între timp cu Jimmy Heflin. 
Ne iubim, dar în cei un an şi jumătate de căsnicie 
n-am putut să fiu cu adevărat fericită. N-am putut, 
n-am putut, pină ieri. 

Jimmy nu ştie că eu am depus atunci mărturie 
falsă şi că aproape l-aș fi trimis pe iată! meu vitreg 
pe scaunul electric. 
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Astăzi pot să-i mărturisesc lui Jimmy acest lucru 
şi-am s-o fac. Trebuie să mă confrunt cu adevărul, 
Căci ieri a sosit scrisoarea din San Quentin. 

„Tatăl dv. s-a spinzurat ieri în celula sa. A lăsat 
o mărturie scrisă. lată conţinutul: Nu mai pot su- 
porta. Nu sînt de loc vinovat pentru moartea lui 
George Nivens, dar m-am făcut vinovat de altceva : 
Mi-am otrăvit soţia. Pentru că voiam să fiu liber. 
Voiam să vînd motelul şi să duc, în sfîrşit, o viaţă 
aşa cum mi-am închipuit-o mereu. Mi-am omorit 
soţia, dar m-au condamnat pentru un lucru pe care 
nu l-am făcut. Asta mă înnebuneşte și, de aceea, 
vreau mai bine să mor !“- 


UN CAZ DEOSEBIT 
de 
PAULINE C. SMITH 


Mă numesc Helen Watkins. Fratele meu, loco- 
tenentul William Watkins, este şeful comisiei pentru 
criminalistică din Seattle. Eu lucrez la Simon Unger, 
doctor în psihiatrie. 

După omorîrea celei de-a treia femei din Seattle, 
ziarele erau pline de întrebări ca : „Ce intenționează. 
să întreprindă, în sfîrşit locotenentul Watkins îm- 
potriva zguduitoarelor crime ?“ De aceea, îi spusei 
lui Bill : 

— Adresează-te şefului meu, doctorul Simon 
Unger, are o minte fantastic de ageră. William 
trînti cu pumnul în masă şi răspunse : 

. — Eu trebuie să mă ghidez după fapte şi nu după 
închipuiri ! 

Discuţia avu loc în prezența lui Roy Donald, şeful 
laboratorului poliţiei. Nu ascultase decit o parte din 
discuţie şi-şi ridică capul. 

— Cine este șeful dv. ? mă întrebă Roy. 

— Un şarlatan scrîntit, spuse William. 

— Un psihiatru, spusei eu. 

Roy mai întrebă: 

— Cum ar putea el să ne ajute? 

— Ar putea să ne spună cum arată ucigașul, ce 
gîndeşte şi... 
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Se pare că cele spuse de mine i-a convins, căci a 
doua zi fratele meu William şi Roy Donald veniră 
în biroul meu, pentru a-l vedea pe acest doctor 
Simon Unger. 

Dr. Unger are peste treizeci de ani și nu este 
prea înalt. Poartă barbă şi costume în stilul celor 
de la finele secolului trecut, se mişcă cu repeziciune 
pe partea anterioară a tălpilor şi vorbeşte puțin, 
în afară de faptul cînd vorbeşte despre „raporturile 
dintre corp şi suflet“, care este tema sa preferată. 

Cînd Roy şi fratele meu veniră să-l vadă pe dr. 
Unger, tocmai deschideam corespondenţa, punind 
scrisorile pe masă într-un teanc perfect. Ștersei, 
apoi, cu o cirpă, cristalul de pe birou şi fotografia 
înrămată a mamei doctorului Simon Unger. 

O jumătate de oră mai tirziu, şeful meu intră 
val-vîrtej în birou şi rămase mirat la vederea celor 
doi vizitatori. I-i prezentai. 

Dr. Unger murmură : 

— Da, da, domnilor. Da, într-adevăr. Se lăsă uşor 
în fotoliul său de piele, iar eu deschisei blocnotes-ul 
cu stenograme. 

— Domnii au venit pentru a auzi care este pă- 
rerea dv. în legătură cu iîngrozitoarele crime asupra 
femeilor din oraş. 

— Mda, spuse dr. Unger, impreunîndu-și vîrfu- 
rile degetelor şi vorbind, ca de obicei, aşa de încet, 
încît trebuia să te apleci în faţă pentru a-l înţelege 
bine. Ei bine, ucigașul dv. are probabil peste treizeci 
de ani, dar nu a ajuns la patruzeci. Este necăsătorit 
Şi, din punct de vedere sexual, anormal... 

Fratele meu începu să asculte cu atenţie abia 
acum cînd auzi vorbindu-se de sexualitate. William 
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n-are nimic împotriva sexualităţii între cei căsătoriţi, 
căci şi el este căsătorit şi are doi copii. Dar este cu- 
prins de un fel de furie cînd aude de sexualitate în 
afara căsniciei. Din această cauză îmi spunea mereu : 
Fii atentă, prietenul tău trebuie să te aducă înapoi, 
acasă, exact la ora unsprezece, altfel îi zdrobesc 
nasul... 

Locuiesc împreună cu William şi cu familia sa. 
Desigur că nu este ideal dar, în definitiv, sînt oa- 
meni plăcuţi, iar Bill ţine să fie așa. 

— Dacă ai putea vedea ce mi-e dat mie să văd 
zilnic la sediul poliţiei, n-ai mai face nici un pas 
de la ușa casei cu un om pe care nu-l cunoşti de 
cind era copil! obişnuieşte el să spună. 

Acum îl priveam curioşi pe dr. Unger care con- 
tinuă : | 

— Așadar, ucigaşul este un bărbat slăbuţ, un tip 
micuţ. Dacă îl veţi aresta, va fi probabil răcit... 

— La naiba, îl întrerupse fratele meu William. 
Ce fel de hocus-pocus ne tot povestiţi ? 

— D-le locotenent Watkins, protestă uşor dr. 
Unger, eu am urmărit, prin intermediul ziarelor, 
toate împrejurările în care s-a produs uciderea celor 
trei femei. Vă rog să mă credeţi că descrierea uciga- 
şului se bazează atît pe natura acestor crime cât și pe 
ştiinţa psihiatriei. 

William se aşeză din nou. 

— Da, spuse dr. Unger, avem de-a face cu trei 
crime, suficiente pentru a trage anumite concluzii ! 
De fiecare dată persoana ucisă avea între cincizeci 
şi cinci şi şaizeci de ani. De fiecare dată, ucigașul 
a scris obscenităţi pe geanta femeii respective cu: 
rujul victimei. De fiecare dată, victima a fost pă- 
răsită într-un loc ascuns: pe un drum aproape de 
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o poartă, într-o cabină telefonică şi într-o maşină, 
pe o stradă pustie de la periferia orașului... O sin- 
gură deosebire există între aceste trei crime: ora. 
Fiecare omor a fost săvirşit la ore diferite, în dife- 
rite zile ale săptămînii. De aceea, domnii mei, fap- 
tele acestea sînt ale unui tip ectomori... 

Dr. Unger ridică mîna dreaptă în momentul în 
care fratele meu William, roşu la faţă, voi să-l în- 
trerupă din nou. 

— De ce l-am caracterizat pe acest ucigaș ca pe 
un tip ectomorf? Din cauza crimelor sale! Sint 
crime ale unui schizofren. Oamenii schizofrenici 
sînt aproape întotdeauna ectomorfi, iar tipurile 
ectomorie sînt întotdeauna oameni supli. Vă amin- 
titi, domnilor, că vă spuneam să căutați un bărbat 
scund, cu figură suplă ? Cel căutat este un schizo- 
frenic, de aceea — ectomori, de aceea — mic de 
statură... 

Fratele meu William privea puţin intrigat. 

Dr. Simon Unger continuă : 

— Obscenităţile de pe genţile victimelor dovedesc 
că, inconștient, ucigașul voia să-şi omoare propria 
mamă, deoarece nici un sugrumător de femei obiş- 
nuit nu și-ar alege victime tocmai în virstă de la 
cincizeci şi cinci pînă la şaizeci de ani ! Aceasta este 
și cauza pentru care eu, domnilor, îl consider pe 
ucigaş drept un bărbat necăsătorit, cu comportament 
sexual anormal şi în virstă de aproximativ treizeci 
de ani, care îşi alege victimele din acea categorie 
de femei din care face parte şi mama lui... 

Fratele meu William sări în picioare. | 

— Răceala ! strigă el. Ce vă face,să sipta. că 
tipul ar fi răcit, dacă l-am aresta acum.. 
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13 — Crima care nu-mi iese din cap 


Unger zimbi înţelegător : i 

— Din punct de vedere medical, tipurile ecto- 
morfe au, în mod obişnuit, dificultăţi cu căile res- 
piratorii superioare... Foarte adesea ei sint răciţi! 

După această convorbire, William şi hoy părăsiră 
biroul. Seara, ei se întreţinură în locuinţa lui 
William despre dr. Unger şi teoria acestuia. Consu- 
mară foarte multă bere şi se aventurară optind 
măsuri pline de fantezie, cum ar fi aceea de a exa- 
mina pe fiecare cetăţean răcit al oraşului. Asta era 
cu atit mai mult lipsit de orice sens, cu cît domnea 
un februarie ploios şi, practic, aproape toți oamenii 
din Seattle erau răciți. Însuşi William şi eu aveam 
de luptat cu guturaiul, şi chiar și dr. Unger absentă 
din această cauză de la birou. Asta s-a întîmplat 
după ce a fost găsită ucisă a patra femeie din oraş: 
şaizeci şi unu de ani, într-o clădire mică, nouă. Pe 
geanta ei crau scrise cuvinte murdare, cu ruj de 
buze... 

În cele din urmă, fratele meu William arestă un 
suspect. William şi colegul său Roy veniră la dr. 
Unger cînd acesta reveni la birou. William îi spuse : 

— Am pus mîna pe omul dv.! 

— Omul meu ? spuse uimit dr. Unger. 

— Corespunde exact descrierii făcute de dv., 
spuse William şi întinse doctorului Unger o foto- 
grafie a poliţiei. De asemenea, el este răcit, continuă 
el, scoţindu-și batista din buzunar şi ștergindu-şi 
violent nasul, în timp ce dr. Unger băgă în gură o 
bomboană medicinală împotriva tusei. Și nu numai 
atit, spuse William triumfător, bănuitul folosește 
cuvinte murdare... 


Dr. Unger acordă fotografiei doar o privire dis- 
preţuitoare : 

— Un adevărat tip ectomorf nu va pronunţa nici- 
odată cuvinte murdare, el le va scrie numai ! Aruncă 
fotografia pe masă şi întrebă : De ce nu-l găsiţi pe 
ucigaş ? Trebuie să-l arestați... Altfel nu va domni 
linişte în oraşul nostru ! 

William şi Roy şedeau iarăşi, acasă, cu mai multe 
sticle de bere dinainte. 

— Seful meu, dr. Simon Unger, este de părere 
că voi, pe baza concluziilor sale, ar trebui să fiţi în 
stare să-l arestaţi pe ucigaş într-o perioadă de timp 
foarte scurtă... 

Roy își ridică privirea de la paharul său cu bere. 

— A spus el asta? 

— Da. 

— E nebun, strigă fratele meu William. 

— Da, desigur, fu de aceeaşi părere Roy. 

— Spunea, continuai eu, că însuşi cel căutat ar 
dori probabil să fie descoperit şi arestat şi că numai 
încăpăţinarea poliţiei este de vină... 

— Hai să mai discutăm o dată cu dr. Unger. 
“Acum, spuse Roy liniştit. 

— Acum ?! De ce? întrebă William. 

Eu răspunsei : 

— Dr. Unger spunea că în curînd s-ar putea pro- 
duce o nouă crimă de acest gen... 

Ne urcarăm, în cele din urmă, în maşina lui Roy 
şi merserăm prin întuneric pînă la dr. Simon Unger. 

Ajunși în faţa casei sale, coborirăm. În același 
moment, uşa casei se deschise şi dr. Unger apăru în 
prag îmbrăcat cu un pardesiu. Se uită la noi con- 
trariat, apoi ne pofti, cu un zimbet amabil. să intrăm. 
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— Cu ce vă pot fi de folos ? întrebă el și ne con- 
duse în camera de oaspeţi. L-aţi prins, în sfirşit, pe 
ucigaş ? 

— Nu, mormăi fratele meu William. 7 

— Dv. ne-aţi povestit multe lucruri interesante 
despre tipurile ectomorfe — dar de ce să fie tocmai 
ucigaşul pe care îl căutăm un asemepea ectomorf ? 
întrebă Roy. 

Dr. Unger îşi împreună din nou virfurile de- 
getelor : 

— Lăsaţi-mă să fac unele completări! Un ecto- 
mori este un ginditor, un om introversat, care nu 
are nevoie de nici un alt om. 

— De nimeni ? întrebă uşor Roy. 

— În afară de mama sa, spuse dr. Unger. Tipul 
ectomorf este foarte legat de mama lui... ectomor- 
fizii posedă o înţelepciune creatoare. Sînt: artişti, 
au idei... 

— Ce fel de idei, doctore pe mele, întrebă Roy 
amabil. Idei criminale ? 

— Asemenea idei nu au decît ectomortii schizo- 
frenici, spuse dr. Unger. Schizofrenia este boala 
tipurilor de oameni ectomorti — poate cea mai in- 
teresantă dintre toate bolile spiritului. 

— Desigur, fu de acord Roy. Unde este mama 
dumneavoastră, doctore Unger ? 

Dr. Unger privi puţin contrariat, 

Roy insistă : 

— Unde este mama dv.? Locuieşte cu dv.? 

— Nu. Răspunsul sună brutal. Nu, nu mi-a 
acordat dragostea ei... 

— Întocmai la fel ca mama ucigașului, care nu 
i-a acordat dragostea maternă ? întrebă Roy zimbind 
în continuare. 


— Da, întocmai, răspunse dr. Unger cu ardoare. 
Cazul este foarte limpede ! 

— Ca la dv., spuse Roy. 

— Ca la mine? figura doctorului Unger avea o 
expresie de mirare. 

-— Ca la dv. şi la mama dv. 

Fratele meu William se ridică. Ochii săi erau 
acum atenţi la orice mișcare a doctorului Simon 
Unger. 

Roy continuă : 

— Subconştientul dv. v-a împins să vă omoriţi 
mama din cauza lipsei ei de afecţiune maternă față 
de dv., dar ea locuiește în alt oraş şi, de aceea, ați 
omorît alte mame. În acelaşi timp, în interiorul dv. 
v-aţi opus ideii de a fi un ucigaș... Numai din această 
cauză ne-aţi explicat cu atita grijă împrejurările în 
care s-a produs cazul acesta, în realitate, v-aţi de- 
scris pe dv. înşivă! Voiaţi ca ucigașul să fie arestat 
cit mai curînd de către poliţie... 

Ochii doctorului Unger rătăceau undeva foarte 
departe. 

— Am găsit ucigașul, doctore Unger, spuse Roy. 
Sinteţi în siguranţă ! Doar asta voiaţi dv., nu-i așa? 
În siguranţă, pentru a nu mai fi nevoit să ucideţi ! 

-— Da, spuse dr. Unger. Da... Haideţi să mergem, 
domnilor, la poliţie... 


ULTIMA LUI FOTOGRAFIE 
de 
RICHARD M. ELLIS 


Totul s-a petrecut mult prea repede. Cei doi uriaşi 
stăteau în fața lui în momentul în care a ieşit din clă- 
direa birourilor companiei „Vance“, Herbert Gregson 
n-a mai avut nici o posibilitate de a ascunde apara- 
tul. Aparatul şi filmul din el. 

— Şeful ar dori să discute cu tine o chestiune mă- 
runtă, spuse amical cel mai în vîrstă dintre uriași şi 
deschise uşa din spate a unei limuzine negre, par- 
cată la marginea străzii. Hai, urcă ! 

Gregson urcă. Maşina se strecura prin circulaţia 
intensă. Nimeni nu vorbea. Gregson încerca să-şi păs- 
treze calmul. Nu era simplu. 

Herbert Gregson lucra la contabilitatea companiei 
„Vance“, Existau două genuri de contabilitate : unul 
oficial şi unul secret. Secret era tot ceea ce făcuse din 
Humphrey Vance unul din cei mai bogaţi oameni din 
oraş : comerţul cu stupefiante şi jocurile de noroc. 

De trei săptămîni, Herbert Gregson vîna secretele 
astea cu aparatul de microfotografiere. Fotografiase 
toate documentele care-l acuzau pe Humphrey 
Vance, iar filmele le dusese la poliţie. 

Și astăzi reuşise să facă unele poze frumoase. Do- 
vezi care i-ar putea frînge giîtul „marelui şefi. Fil- 
mul mai era în aparat, iar aparatul îl avea la el. În- 
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tr-adevăr, nu era uşor pentru Herbert Gregson să-şi 
păstreze calmul. 

Maşina ajunsese în cartierul vilelor din sudul ora- 
şului. Intrară printr-o poartă enormă. Apăru dintr-o 
dată o vilă fastuoasă, al cărei parter era iluminat. O 
mulţime de mașini erau parcate în fața clădirii. 
Șeful organizează o petrecere, explică mindru 
uriașul mai tinăr. 

Maşina ocoli clădirea şi se opri în faţa unui mic 
bungalow, aflat la aproximativ cincizeci de metri de 
clădirea principală. Cei doi uriași îl traseră pe Greg- 
son din maşină. 

Gregson nu opuse rezistenţă. Se părea că aparatul 
din buzunarul său devenea din: ce în ce mai mare, cu 
fiecare pas pe care-l făcea ; totul părea lipsit de orice 
speranţă. Pur şi simplu nu exista nici o posibilitate de 
a scăpa din mîna lor. 

Îl duseră într-o cameră spațioasă. Se părea că este 
camera de lucru particulară a lui Humphrey Vance. 
Un birou uriaş se afla în mijlocul camerei. 

Tata-şelul apăru peste o jumătate de oră. Hump- 
hrey Vance era un bărbat foarte scund, dar foarte 
puternic, în vîrstă de aproape patruzeci de ani. Faţa 
lui arsă de soare și părul său negru strălucitor con- 
trastau plăcut cu haina albă ca zăpada pe care o 
purta. | 

— Am pus mîna pe el tocmai cînd ieșea din clă- 
direa birourilor, spuse uriașul mai în vîrstă. Mai are 
şi acum tot ce avea la el în acel moment. 

Lui Gregson începuseră să-i tremure genunchii. 
Vance se rezemă de birou privind absent în aer și 
scuturindu-şi adesea capul. Cei doi uriași stăteau 
muţi în ușă, tăind orice posibilitate de evadare. 
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Pe Gregson începu să-l treacă sudorile, dar nu în- 
drăzni să-şi şteargă sudoarea de pe frunte. 

Deodată, ochii negri ai lui Vance se îndreptară că- 
ire -el. 

— Gregson, nici nu-ţi închipui cît m-ai dezamăgit. 
Ţi-am dat o profesiune, răspundere şi încredere. Şi 
ce-ai făcut d-ta ? Ai folosit prima ocazie mai bună 
pentru a mă vinde. 

Gregson înghiţi. 

— Nu ştiu despre ce... 

— Nu contesta. Omul meu de încredere de la po- 
liţie mi-a adus dovezile azi dimineaţă. D-ta ai foto- 
grafiat documente secrete şi ai dus filmele la poliţie. 
Recunoşti ? 

Gregson ezită. Obrajii săi erau aşa de palizi, încât 
rama de pe fruntea sa se înălțase ca o linie groasă 
de cerneală roşie. 

— Nu am avut de ales. Trebuie să mă înţelegeţi, 
d-le Vance. Poliţia m-a şantajat. Aveau ceva la mînă 
împotriva mea. O poveste mai veche. Nu am avut 
de ales. 

— Eşti o iscoadă neînsemnată şi murdară a poli- 
ției. Cu asemenea oameni eu o termin repede. Vreau 
însă să mai ştiu un lucru, ce fel de aparat este cel 
pe care l-ai întrebuințat d-ta? Cum de ai reuşit să 
fotografiezi fără să fii observat ? Dă-mi aparatul! 

— Nu-l am la mine! 

O privire scurtă a lui Vance fu suficientă. Cei doi 
uriaşi se repeziră la Gregson şi-l controlară. Puneau 
pe masă tot ceea ce găseau. 

Vance scotoci printre obiecte, dar nu găsi nici un 
aparat de fotografiat, 
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Gregson zimbi. Se lăsase cu totul în voia soartei. 
Cu aparat de fotografiat sau fără — viaţa sa nu mai 
valora nici doi bani. Nu mai avea decit o singură do- 
rinţă : voia să i-o plătească acestei creaturi mici, lip- 
site de scrupule, care dorea să fie numit tata-şetul. 

— Doar v-am spus, declară agresiv Gregson, n-am 
nici un aparat la mine. L-am redat poliţiei. 

— Minţi ! ! D-ta eşti o iscoadă plătită de poliţie. p 
acum să lăsăm asta. Spune-mi cum ai fotografiat lără 
ca cineva să observe. 

Gregson privea în jos la un covor miţos. 

— Ce valoare ar avea dacă v-aş spune? 

Gura lui Vance se schimonosi într-un zîmbet dis- 
preţuitor. 

— Un glonţ rapid. Poţi să alegi: o moarte plină 
de chinuri, înceată, sau una scurtă şi fără dureri. 

Gregson auzi un zgomot metalic în spatele său. In- 
toarse puţin capul. Uriașul mai în vîrstă înşuruba 
la pistolul său dispozitivul de absorbire a zgomotului. 

— Era un aparat montat pe un inel, spuse Gregson. 

— Un ce? 

— Da, arată ca un inel foarte obişnuit cu o pia- 
tră mai mare. 

Vance manifestă nerăbdare. 

— Da, şi mai departe ? Cum ai procedat ? 

— Am ţinut mîna deasupra hirtiei pe care voiam 
să o fotoprafiez. Cu piatra în jos. Apoi, cu mina cea- 
laltă, întorceam piatra. Asta era totul. Expuncrea şi 
tragerea filmului se fac automat. Filmul este așa de 
mic încît poate fi introdus numai cu lupa. 

Se părea că Vance crede fiecare cuvint. 

— Nu-i de mirare aşadar, suspină el, că nu te-a 
observat nimeni. 
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Gregson arătă tabacherea cate se alla pe masă 
lîngă celelalte obiecte ale sale. 

— Se poate ? 

— Ce? A, da, desigur, fumează ! Va fi ultima ti- 
gară. Vance rise hidos. Ba chiar am să-ţi dau şi un 
foc. 

Scoase o brichetă de aur din haina sa pentru di- 
néu, o apăsă şi întinse flacăra sub ţigara lui Gregson : 

— Îmi pare rău pentru d-ta. Tonul său era aproape 
amabil. Toate eforturile d-tale au fost în zadar. Eu 
am recumpărat toate materialele pe care d-ta le-ai 
vîndut poliţiei. M-au costat o groază de bani. De aceea, 
cel tirziu miine, d-ta vei fi un om mort. Şi-acum vă 
las pe mĉinile celor doi prieteni ai mei. În specialita- 
tea lor ei sînt nişte macştri... 

Gregson ţinea tabachera în mîna stingă, iar în 
cea dreaptă avea ţigara care ardea. Mina dreaptă exe- 
cută o mişcare rapidă şi apăsă jarul țigării pe fața 
lui Humphrey Vance. 

Vance urlă, sărind îndărăt. Își duse mîna la ochiul 
stîng, la arsura dizgrațioasă de culoare roşie închisă. 
Gregson ridea tare, isteric : 

— Ei, îți place, creatură ridicolă ! 

Era prea mult pentru Vance. Îşi pierdu definitiv 
stăpînirea de sine. Smulse pistolul cu dispozitiv de ab- 
sorbire a zgomotului din mîna gorilei sale și-l în- 
dreptă spre Gregson. Ochii celor doi bărbaţi se în- 
tilniră pentru un moment. 

Gregson ridică miinile, ca pentru apărare. În 
mina stîngă ţinea tabachera de argint. 

Vance trase. Apăsă mereu, pînă cînd magazia se 
goli şi Gregson se prăbuși plin de sînge la pămînt. 


Humphrey Vance tremura încă din cauza ener- 
vării chiar şi cînd părăsi micul han. Rana de sub 
ochiul său sting era acoperită de un plasture de cu- 
loarea cărnii. 

De douăzeci de ani, nimeni nu îndrăznise să-l nu- 
mească creatură ridicolă ! 

Vance își reveni abia cînd ajunse iarăşi în clădi- 
rea principală, printre invitaţii săi la petrecere şi 
lîngă frumoasa şi tînăra sa soţie. 

Trei ore mai tirziu. Petrecerea era în toi, cînd 
John îl chemă, discret, la o parte pe şeful său şi-i 
şopti : | 

— A venit poliţia ! 

Vance bocăni pînă în holul de la intrare. Pe unul 
dintre cei trei bărbaţi îl cunoştea : era căpitanul Har- 
land de la comisia criminală. 

— La dracu, ce v-a venit ? 

Harland făcu o mică plecăciune batjocoritoare : 

— Ne pare rău că vă deranjăm. 

Vance îl privi pe căpitan în faţă. Zimbetul aces- 
tuia îl irita. Era un zimbet triumfător. 

Harland continuă : 

— Acum două ore a fost găsit un cadavru într-o 
străduţă liniștită din centru. Mortul este un bărbat 
cu numele de Gregson. Am impresia că lucra pen- 
tru dv. | 

— Se prea poate, spuse Vance precaut. Am o mul- 
time de angajaţi. Gregson ? Nu-mi pot aminti, dar... 

— Nu faceţi eforturi, îl întrerupse căpitanul. Greg- 
son a lucrat la dv. Iar acum este mort. D-le Vance, 
gorilele dv. n-au făcut treabă bună de astă dată. 

— Nu ştiu despre ce vorbiţi, mormăi Vance. Toată 
seara am fost în această clădire. O pot confirma patru- 
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zeci de oameni. Dacă aveţi vreo bănuială impotriva 
mea, uitaţi-o ! Vance se şterse pe fruntea plină de su- 
doare cu o batistă albă ca florile de cireş. 

Căpitanul Harland observă amuzat : 

— O noapte fierbinte, nu-i aşa ? Dar să revenim.la 
fapte. Noi ştim că Gregson a fost astă seară aici. Şi 
tot aici a fost omorît. i 

— Aiurea ! îl contrazise Vance. Părăsiţi-mi imc- 
diat casa, altfel... 

Căpitanul Harland vîri mina în buzunarul interior 
al hainei sale uzate, scoase două fotografii și le cer- 
cetă dus pe ginduri. 

Îşi ridică privirea din nou şi-l văzu pe Vance: 
zîmbea dulceag. 

— Rana de sub ochiul dv. sting e foarte proaspătă, 
nu-i aşa ? 

Vance ridică mîna şi-şi pipăi locul de sub ochi. 

— Ca vă interesează pe dv ? | 

— Și încă foarte mult. Aici în această fotografie, 
Harland indică cu arătătorul o mică pată, se poate 
vedea rana foarte clar. Iar în această fotografie, şi că- 
pitanul arătă pe o altă fotografie, se poate vedea pis- 
tolul în mina dv., d-le Vance. Un instantaneu splen- 
did. Este cea mai frumoasă fotografie pe care a fă- 
cut-o Herbert Gregson în viaţa lui. Din nefericire a 
fost ultima... 

Corpul lui Vance fu străbătut de cîteva crampe. 
Este imposibil şi un gînd îi trecu fulgerător prin 
minte : Gregson nu putea doar... 

Zimbetul lui Harland se transformă într-un rinjet. 
Parcă putea să citească ginduri. 

— Da, v-a fotografiat cînd l-aţi omorit. Primele 
fotografii de pe film sînt fotografii după citeva hirtii 


foarte relevante. Stupefiante, jocuri de noroc ilegale. 
Chiar şi numai asta v-ar fi oferit zece ani de închi- 
soare. Dar ultimele două fotografii sînt într-adevăr 
nişte capodopere ! Crima din unghiul de vedere al 
victimei ! 

Vance privea fix la fotografiile pe care i le întin- 
dea Harland. 

— Nu este posibil, îngînă el, nu poate fi posibil. 
Unde a avut blestematul de aparat ? 

Căpitanul Harland băgă mîna în buzunarul hainei 
sale pentru a doua oară. Scoase un portțigaret din 
argint. 

— Toate buzunarele E E fă au fost golite. Dar 
mortul a ținut acest obiect simpatic, mic, rafinat, cu 
toată străşnicia în mîna stingă. Un portțigaret cu un 
aparat de fotografiat minuscul montat în el „Made in 
Japan“. În el era filmul. Dovada. Dv., Humphrey 
Vance, l-ați omorît pe Herbert Gregson cu sînge 
rege ! iza A 

Vance nu mai simţi cătușele închise în jurul miîi- 
nilor şi nu mai auzi nimic atunci cînd soţia sa, des- 
chizind uşa de la salon, strigă : 

— Humphrey ! Ce este ? Musafirii noştri așteaptă ! 

Zimbetul căpitanului Harland se transformă în gri- . 
masă. | 

— Mi-e teamă, d-nă Vance, că musafirii dv. vor 
trebui să-l aştepte foarte multă vreme... 


Femeia care ştie ce vrea 
Crima care nu-mi iese 
din cap | 
Voi fi şi criminal, pro 
babil 

Omul invizibil 

Furt de perle la Nisa 
Vagonul al. treilea 
Ultima propunere 
Cinci ore de groază 

O crimă din greşeală 
Emma Zunz 

Mănuşa 

O victimă mai mult 
Cazul lui Philip Groat 
Bonul 

Plimbare pe Atlantic 
Comoara mascată 

Aur în loc de inimă 
Complotul ucigaşilor 
Cine este ucigașul ? 
Sugrumătorul cu cio- 
rapul de nylon 

Orice naş îşi are naşul 
Chiar şi așii pot să gre- 
şească 
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